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1. ISTORIA SAU ISTORIA
LITERATURII?

Citesc in Cuvéantul, nr 1 din ianuarie
2000, sub titlul Civismul poeziei si poezia
civismului: "Pentru mine istoria literara este
mai importanta decat istoria". Tudorel Urian
in dialog cu Ana Blandiana, un interviu
(dialog!) in care Ana Blandiana pune 1n
cumpana istoria cu istoria literaturii. Nu stiu
daca interviul nu a fost selectat in volumul
Cine sunt eu? pentru ca Ana Blandiana 1l
considera inadecvat unui volum de interviuri
care Incheie cu anul 2000 o istorie personala.
De altfel, in postfatd Ana Blandiana
precizeaza ca respectiva culegere nu este
exhaustiva, ca unele interviuri s-au pierdut.
Si, unele langa altele, ar fi ocupat prea multe
pagini. Si mai importanta este sublinierea
ca "O lectura oricat de superficiala pune
in valoare perenitatea suferintei din primele
si zadarnicia celei din celelalte. O concluzie
care, pentru mine cel putin, are importanta
terapeutica.".

Ar fi trebuit ca interviul lui Tudorel
Urian sa inaugureaze un al doilea volum,
care sd raspunda un pic diferit la aceeasi
intrebare. Cred ca Falsul tratat de manipulare
trebuie citit alaturi de volumul Cine sunt
eu?pentru a intelege traseul unui extraordinar
personaj si al unui scriitor de seama din
Romania mileniului al treilea. Se poate
observa din Falsul tratat... cum, in scrisul
Anei Blandiana, "istoria literaturii" este mai
importantd decat "istoria". Mereu apar
scriitori care ar putea fi decisivi In viata
personald sau politica, in istoriile care
angajeaza destinul unei carti sau al unui
important premiu. Cind Ana Blandiana a
primit premiul Herder, 22 de scriitori au
protestat impotriva acordarii sau a prezentei
poetei la Viena. Alti scriitori, nu
neimportanti, scriu, In alte situatii, articole
defdimatoare. Paginile in care Ana Blandiana
relateaza un moment al "proastei
intdmpindri" nu sunt pamfletare, nu devin
replici furioase: scriitoarea relateaza pentru
o istorie a literaturii.

2. PARINTII, INTRE
MIRCEA ELIADE SI EMIL
CIORAN.

Paginile cele mai vibrante sunt cele pe
care Ana Blandiana le dedicd intélnirilor
cu Mircea Eliade si Emil Cioran. Sunt
intalniri recapitulative. {i citise demult, i
admirase de demult, erau zeii ei. intr-o
perioadd in care in Romaénia statutul
scriitorului era exceptional, in perioada in
care scriitorul adevdrat exprima adevarata
aristocratie, Eliade si Cioran, aflati sub
interdictie, erau voci ale finaltimilor
intangibile. Evident, stimulau Intrebari.
Acum apartin aceleiasi familii. Sunt din
lumea parintilor ei. Dupa intilnirea cu
Cioran, rectificdrile sunt obligatorii: "Tot
ce-am citit dupd aceea (dupa intalnirea de
la Paris, n.n.) din Emil Cioran, toate referirile
adesea insultatoare la romani, au fost marcate
de aura insuportabil de imensa si au primit
in lumina ei aproape bolnava sensuri sensibil
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schimbate, rasturnate uneori. Ca si cum o
ursitoare razbundtoare — cum se Intdmpla
in povesti — ar fi aparut la nasterea lui si
dupa ce primise toate darurile Cioran ar fi
fost pedepsit sa urasca tot ceea ce iubeste
si sd se dezica de tot ce se stie fard scapare
legat. O dragoste intoarsa pe dos... I-a chinuit
toatd viata si i-a insemnat cu o intunecata,
fascinanta stralucire, toata opera".
Apropierea descopera alte echivalente.
Cioran i-a raspuns unui traducdtor care l-a
intrebat "ce are cu Sfantul Paul, de ce 1l
contestd cu atita inversunare" ca "e greu
sa fii fiu de popa". Scrie Ana Blandiana:
"Tin minte consternarea care m-a cuprins
citind acest raspuns, pentru mine unul dintre
primele prilejuri in care descopeream cum
Cioran — cu o anume neglijenta, poate
mimata si ea — lasa sd i se vada rani pe care
se trudise pina atunci cu inversunare sa le
ascunda. Era cum ar fi Incercat sa manipuleze
nu pe altii, ci, Inaintea lor, pe el insusi, ca
si cum s-ar fi supus singur unei umilinte
menite sd-i pedepseasca orgoliul. Ca fiu de
preot, gluma lui Cioran ma fascina..."
Sau acasa la Mircea Eliade: "Atunci,
ceea ce ma fermeca, dandu-mi sentimentul
ca participa la un mister, era senzatia de
déja vu, pe care mi-o dadea si apartamentul
lor cu divanuri acoperite cu scoarte, si felul
lui de a vorbi, o inflexiune a vocii, un anume
ritm al frazarii, si figura lui de om bun care
nu se grabeste si are timp sa asculte. Totul...
imi aducea aminte de lumea pdrintilor mei,
totul purta pecetea generatiei lor de
intelectuali interbelici care pornisera de la
iluzia ca e prima generatie care se va putea
ocupa de cultura fara a fi obligatd sa se
implice intr-un fel sau altul in salvarea tarii..."

3...SI CU NEA
GHEORGHE, ACASA

O  continuitate  importantd a
marturisirilor este, pe conturul trasat acelui
"acasa", legata de Comana, deopotriva loc
al exilului si al regasirii. Apar alte personaje.
Intr-un loc important e asezat R sau Romi,
diriguitor In unele situatii, consultant
intr-altele, personaj esential al noilor
"dialoguri". Dialoguri cu cei ce se insinueaza
n acel "acasa" prin semne de devotament,
iubire, admiratie: sunt trimisii institutiilor
de supraveghere. Spectacolul prozastic tine
de comedia anilor optzeci, dar si de echilibrul
marturisirii. Ca si in cazul dialogurilor cu
Nea Gheorghe, un navetist, un om care
exprimd "lumea de jos" —un om al marginilor
lamuritoare. Personajul Gheorghe (Nea
Gheorghe) nu intAmpina cu bucurie actele
omului politic Ana Blandiana. Are, dupd
1989, retineri, pare aberant in opozitia lui
fatd de noua putere. In aberatiile sale apare
o propozitie paradoxala: Coposu l-a pus pe
Iliescu sa-1 omoare pe Ceausescu. O
propozitie adanca, scrie poeta, cu obisnuinta
scriitorului de a citi altfel decat omul
imediatului, personajul politic supus
comandamentelor urgente.

De altfel, personajele istoriei politice
apar peste tot. Ele sunt pitite in anecdote

amuzante sau in povesti intelese doar de
cei ce cunosc neobisnuita istorie personald
a Anei Blandiana si a lui Romulus Rusan.
Felul in care cei doi au reusit si creeze la
Sighet o capitald a intelegerii timpului
concentrationar ramane exemplar pentru
destinele postdecembriste ale celor doi.
Presupun ca dupa Cine sunt eu?si Fals tratat
de manipulare va urma alta carte, consacrata
unei extraordinare creatii — Memorialului
de la Sighet.

4.SI TOT ACASA:
MEMORIALUL DE LA
SIGHET

Memorialul de la Sighet inseamna
"extraordinara creatie" a doud personalitati
care au fost (sunt), deopotrivda, oameni
politici si scriitori. N-am scris despre cdrtile
lui Romulus Rusan, despre modul in care
ainaugurat, cu Cronologia si geografia repre-
siunii comuniste in Romania. Recensamantul
populatiei concentrationare (1945 — 1989)
un proiect exemplar. Felul in care se retrage
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Si acum trece rar tramvaiul pentru
Heizel,

cu farurile 1n sus, catre un abecedar
de benzi desenate.

Trece incet, de parca ar lua din mers

oameni cu truse de scule Tn maini.

Opreste doar in statia cu un Copy
Center,

unde sunt chemati mereu pompierii

pentru o carte catdrata pe un stalp
de reflector.

Apoi, se intoarce pe aceeasi linie,
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mereu 1n planul al doilea al cercetarii poate
fiinteles si din Argumentul care prefateaza
aceasta carte: "Aceste studii cu care inau-
gurdm colectia «Ora de istorie» — rezuma
o parte a constatdrilor si a concluziilor la
care am ajuns in cadrul Centrului Interna-
tional de Studii asupra Comunismului (C.
1.S. A. C)) lucrand mai bine de un deceniu
la baza de date pentru Memorialul Comunis-
mului si al Rezistentei". Si: "...Tabelele din
Anexe si Harta atasata cartii reprezinta studii
de caz , concretizari si pete de culoare...."

Nicio relatie cu persoana fntai care ar
da seamad de exceptionalul efort, de rolul
creatorului Tn aceasta cercetare. A slujit
institutia, ea exista (C. I. S. A. C.), exista
tabelele care vorbesc prin ele insele. Exis-
ta hartile care numesc cronologia si presiunea
comunista din Romania. Poate cd memorialul
nu este o creatie, ci — sd nuantdim — o
constructie importanta pentru buna Intelegere
a geografiei europene in secolul XX. Si a
istoriei personale a doi scriitori: Ana
Blandiana si Romulus Rusan.

N BODNARU

ca o cutie de flaut sub un brat,
de la repetitie.

II.

Numai autobuzelor le e scris in
frunte destinul,

cand stau pe calorifere ca tricourile
cu Lady D.

Vor ajunge aproape goale la film,

de parca si-ar fi dat cu crema de
noapte pe roti

si nu le-ar mai putea aduce cafeaua

nici macar soferilor de mare
incredere.
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10 ianuarie. A fost Ziua Editurii Eubeea
si aniversarea scriitoarei Nina Ceranu. Despre
editoarea, poeta, prozatoarea, redactorul-sef
al unor reviste de cultura, Nina Ceranu, au
vorbit Paul Eugen Banciu, Ilie Chelaru,
Adrian Dinu Rachieru, Viorica Balteanu si
altii. fntalnirea a fost moderati de Cornel
Ungureanu

14 ianuarie. Scriitorii din Timisoara
au sarbatorit, cu o zi mai devreme, Ziua
Culturii Nationale. Momentul aniversar
Eminescu a fost definit de profesorul Iosif
Cheie Pantea. A fost lansata masiva antolo-
gie Poezia din Banat, azi, realizata de Ma-
rian Oprea. Despre mesajul poeziei emi-
nesciene, dar si despre cuprinzitoarea
antologie au vorbit Mircea Mihdies (care
a transmis, cu prilejul Zilei Culturii Natio-
nale, un mesaj din partea Presedintelui
Uniunii Scriitorilor, Nicolae Manolescu),
Tudor Cretu, Eugen Bunaru, Marcel Turcu,
Cornel Ungureanu si altii. Intalnirea a fost
onoratd de prezenta domnului Nicolae
Robu, primarul municipiului Timisoara.

17 ianuarie. In prima parte a intalnirii,
regizorul Victor Popa a prezentat un film
consacrat lui Sorin Titel (Victor Popa a fil-
mat, Tn 1996, Momentul aniversar Sorin Titel
la care au vorbit Livius Ciocarlie, Mircea
Lézérescu, Ciprian Radovan, Daniel Vighi,
Cornel Ungureanu). A urmat lansarea volu-
mului Morfologia noptii de Ana Pop Sarbu.
Despre poeta si despre tiparele literare ale scrii-
toarei au vorbit Smaranda Vultur, Marian
Odangiu, Lucian Alexiu. Serban Foartd a trans-
mis, prin [ldiko Gabos, un mesaj Intalnirii.
Sedinta a fost moderata de Cornel Ungureanu.

24 ianuarie. Ziva Unirii a fost sarbato-
ritd la Filiala scriitorilor (si) prin prezenta
scriitorului Mihail Prepelita, scriitor cu
domiciliul 1a Bucuresti, Moscova, Chisinau
si Cernauti. Despre neobisnuita dinamica a
scriitorului invitat, despre natura exploziva
a scrisului sau, dar si despre cei 155 de ani
de la Unire au vorbit Constantin Flondor,
Adrian Dinu Rachieru, George Schinteie si
Ilie Chelaru. Sedinta a fost moderatd de
Cornel Ungureanu.

MONO

Consiliul Judetean Timis si Biblioteca
Judeteana Timis au organizat joi, 23 ianuarie
2014, la Cafe Text, Bastion Theresia, corp
A, lansarea volumului de versuri Draga poezie,
de Ion Monoran, proiect al B.J.T. realizat in
colaborare cu Editura Brumar.

Lucrarea reuneste cele trei volume sem-
nate de lon Monoran, toate postume: Locus
Periucundus, (ed. Marineasa, 1993), Ca un
vagabond intr-o flaneld rosie, (ed. Marineasa,
1996) si Eu insumi, (ed. Cartea Roméneasca
2009). Totodata, Draga Poezie deschide seria
antologiilor recuperatoare ale Bibliotecii Jude-
tene Timis, care va continua in 2014 cu Adrian
Derlea, Gheorghe Pruncut, Dan Emilian Rosca
etc. Initiativa vizeaza reunirea "intre doui
coperte" a pieselor de rezistentd ale poetilor
timisoreni disparuti.

Ion Monoran s-a nascut la 18 ianuarie
1953 in satul Petroman, judetul Timis. Debu-
teaza revuistic in 1976, in Forum studentesc.
Autorul nu si-a vazut publicata nicio carte,

OANGAIE

cele trei volume, care-i poarta semnatura,
aparand postum. Figurd legendara a boemei
Timisoarei, lon Monoran a devenit, in urma
revolutiei, un simbol. Poetul care a oprit, in
decembrie 1989, tramvaiele in Piata Maria
marcheaza 1n continuare, prin poezia sa, desti-
nul Orasului.

L B%éﬂOANILOR

MARCEL TOLCEA

Johannesburg e orasul in care sunt cei mai multi Ioni din Africa.

Daca Johann Sebastian Bach ar fi fost roman si ar fi avut un copil cu acelasi nume,
probabil ca s-ar fi numit Ionnut Sebastian Bach. Sau, poate, Ionnut Bach jr.

Cei patru Beatlesi au fost trei: Ion si Paul. Ion Lennon.

Ivan e un Ioan vodcat. Asadar, intreb: Pictor olandez de origine rusa fara o ureche?

Ivan Gogh.

Un citat despre o Romanie ionesciand, altfel decit in teatrul lui Tonesco: "in fond, toti
suntem romani, mai mult sau mai putin Ionesti!" (Mihai Stanescu)

Daca Nelu este hipo-coristicul lui Ioan, hiper-coristicul care ar fi? Jean?

Jana este mai mult Ana decat Ioana. Deci, Jeana/Jeanne, o Dame Jeanne cu o damigeana

de vin. La bazi, regina.

Un accident onomastic: sa te nasti in 7 ianuarie si sa fii botezata Elena! Cui i s-a ntamplat
asta? Tovarasei tovarasului Nicolae Ceausescu, fost dictator, fost muz al lui Paunescu.

De Sfantul Ion, io recit asa: "Ionu cred nici in Iehova/Nici in Buddha-Sakya-Muni/
Nici 1n viata, nici in moarte,/Nici 1n stingere ca unii."

De ce romanul lui Liviu Rebreanu nu se numeste Ioan? Fiindca Rebreanu nu a semnat

Livius!

Un hipocoristic mai putin evident: Genica. Asadar, Ionica Boierica si Genica lobagica,

daca Tmi permiteti.

Nici Nela, Nelly, nu e de-aci. Deci citez, tot asa, de sezon: "Nelly tangere circulos

meos!"

Un accent marin, gresit pus, culmea, intr-un dezacord: Marea Ionica.
Catifelat de boarea hipocoristicelor, era sd uit unul atit de cunoscut si, totusi, atit de
discret: Nicd, alias Ion Creanga. Despre care, copil fiind, Imi imaginam cd e un fel de

motan care toarce. Torcalaul.

Ionike, un altoi dintre Ion si Nike, fosta zeitd a Victoriei (actualmente a tenisilor):

Izbanda Ionilor Buni!

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2014
IANUARIE

- 1 ianuarie 1954 s-a nascut Mircea Mihaies

- 2 ianuarie 1945 s-a nascut Ioan Radin Peianov

- 4 ianuarie 1945 s-a nascut Eugen Bunaru
- 4 ianuarie 1943 s-a nascut Mandics Gyorgy
- 5 ianuarie 1935 s-a nascut Coleta de Sabata

- 8 ianuarie 1920 s-a nascut Billédy Ilona (Hrivnyak Ilona)
- 9 ianuarie 1943 s-a nascut Dan Florita Seracin

- 12 ianuarie 1951 s-a nascut Johann Lippet
- 14 ianuarie 1962 s-a nascut Marian Oprea

- 16 ianuarie 1954 s-a nascut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a nascut Liubita Raichici (Botgros Liubita)

- 23 ianuarie 1944 s-a nascut Corneliu Mircea

- 24 ianuarie 1947 s-a nascut Viorica Balteanu
- 27 ianuarie 1968 s-a nascut Simona Diana Constantinovici

- 31 ianuarie 1940 s-a nascut Titus Suciu

Daniel Vighi, Radu G. Teposu si Adriana Babeti pe un vas de croaziera, in 1994.
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CALIN BELOESCU

Interviul de mai jos reprezinta un frag-
ment dintr-un amplu capitol al proiectului
editorial Povestiri din vremea de dupa,
semnat de Adriana Carcu. Proiectul aflat
1n lucru consemneaza biografiile povestite
a 12 artisti si intelectuali timisoreni.

De Calin ma leaga o prietenie
contradictorie, cu profunzimi si asperitati
care nu isi gdsesc asemanarea nicdieri. Cu
el pot sd am cele mai ramificate disensiuni
si cele mai inaltatoare consensuri, citeodata
totul in aceeasi zi. Il stiam din Timisoara,
dar I-am cunoscut la Heidelberg in 1992,
cand a venit intr-o scurtd vizitd. Am schimbat
doar citeva cuvinte atunci. Mi s-a parut
taciturn si cam innegurat. Azi, desi cateodata
trec ore intregi fard sa ne adresam vreun
cuvant, stiu cd nu e asa. Cand nu are nimic
semnificativ de spus, Calin nu vorbeste.
Ne-am apropiat treptat peste cétiva ani, cand
am inceput sd organizez expozitii de arta
plastica in Germania. Cam tot in vremea
aceea am inceput sa mergem vara la Ciclova,
unde Cilin isi petrece si azi mai tot timpul
liber, pictdnd, gazduindu-si prietenii sau
conversdnd cu muzele din diversele per-
spective pe care si le-a creat in jurul casei,
numitd de toti ciclovanii "casa farmacistului”.

Acolo, in noptile lungi, la focul din
gradina, i-am cunoscut sclipetul copilaresc
din privire, cind povestirile lui deveneau
anecdote, si adincimea gdndului, atunci cand
imi vorbea despre arta si despre felul in care
vede el lumea. Cilin este cel cu care am
visat ani de-a randul sa transformam Ciclova
Montana intr-un loc al artelor si tot el este
cel care o face acum in modul cel mai concret
posibil:  gindind si construind casa
ArtCiclova. O face fard vorbe multe, asa
cum si picteaza. Lucrdrile Iui Calin Beloescu,
fie ele de natura plastica, arhitectonica sau
literara, vorbesc fiecare in limba lor despre
felul in care lumea isi lasa amprentele in
sufletul sau. Ele vorbesc in tonuri pe care,
ca sd e poti auzi trebuie sa inveti sa asculti.

— Ciline, care au fost primele semne
ale preocuparii tale pentru forma de
exprimare plastica?

— In general, oamenii cu bun simt
apreciazd cind copiii au o preocupare con-
stantd, dincolo de anumite etape de
dezvoltare, cum ar fi cea grafica. La mine,
aceasta preocupare a existat mereu, cu atat
mai mult cu cat nu ma simteam deloc bine
la scoald. Existau momente de neliniste, cAnd
cotrobdiam prin casd, ca sd gasesc un lemn
sd-1 cioplesc, o sdrmd sau un carton, sau
orice altd posibilitate de a ma exprima plastic
si ori de cate ori reuseam s-o fac, aveam o
senzatie de deplinatate. Simteam ca dla sunt
eu. Nu era vorba de un raport tehnic, ci de
relatia cu o anumita activitate. Si in contextul
asta, ideea de a-mi face o meserie din aceasta
preocupare mi se parea un vis inaccesibil.
Mai ales pentru ca aveam probleme serioase
din punct de vedere tehnic. Abia mai tarziu
am inteles ce inseama sd inveti cu adevarat.
Una este sa ti se puna o ulcica si o vaza pe
masa si alta este sd intelegi unde te duce
procesul desendrii lor.

Mai tarziu, mi-am dat seama ca eu ma
potrivesc cu o anumita structurd arhitec-
tonica, pe care am intalnit-o la Bozovici.
Adica o casa cu o curte interioara aproape
patratd, care constituie un mic univers In

sine. Este un lucru comun caselor din acea
zona a Banatului. Ai sentimentul cd poti
face ce vrei prin cotloane, ca esti afara, dar
in acelasi timp te afli in corpul casei.

Acest lucru imi dadea un soi de
intimitate. Iar faptul ca toatd structura
fmpreund cu curtea si gradina se desfasura
pe mai multe planuri, practic pe doua pante
si trei nivele, 1i dadea un plus de diversitate.
Mergeam acolo aproape numai vara. La
inceput casele erau Inca luminate cu lampa
de petrol si se gitea la foc. Toate aveau un
miros, un gust si un aspect cumva cunoscute,
dar venind de departe, era ca un fel de
spectacol. Universul casei si al partii de sat
pe care o locuiam a devenit un motiv si un
model pentru mine. Daca ar fi sa fac o casa,
as folosi si azi modelul acela. Si acum, daca
vad un film cu o arhitectura pe sistem de
patio, de exemplu din Maroc, am o tresarire
mai mare decat dacd vad o vila din Italia.
M-am apucat la un moment dat sa fac un
proiect de reconstructie a unei case In care
stiam cd nu voi locui niciodata. A fost unul
dintre cele mai frumoase proiecte ale mele,
pentru cd in timp ce lucram la el, il locuiam.

— A putea sd identifici locul in care
te afli acum pe traiectul dezvoltarii tale?

— Nu am reprezentarea lui 1n viitor,
dar 1i pot identifica foarte bine fazele
trecutului. Imi dau seama ca sunt pe o pozitie
mai bund, mult mai complexd si mai
puternicd. Daca ceva ma face sa ma simt
bine, e aceastd constatare. Dacd privesc un
album cu lucrdri din trecut, vad ce as face
altfel, deci unde am evoluat. Sunt intr-un
fel mai aproape de contemporaneitate, mai
ancorat in prezent, fata de nostalgicul din
trecut si chiar dacd propun un fel de evadare,
ea este intr-un alt limbaj, mai prezent. Am
si bucuria mijloacelor actuale, ceea ce pentru
mine este un castig In exprimare, ceva care
ma aduce la zi, ma update-eaza, cum se zice.
Spre deosebire de perioada cu casa, de pilda,
cand nu ma vedeam lucrand ceva ancorat
n prezent. Nu-mi puteam gasi motivele decat
privind fnapoi. Timpul facea alegerea.

— Simteai nevoia sd documentezi un
anumit parcurs?

— Da, dar asta Tmi dadea un handi-
cap. Dacd cineva ma intreba cine sunt eu
n prezentul acela sau intr-un trecut apropiat,
simteam ca nu sunt In stare sa identific ce
e mai importat. Acum bucata asta de timp
care-mi da claritate s-a tot scurtat. Acum
pot sd spun si ca exercitiu cine sunt. Asta
este o mare bucurie, pentru ca e ca si cum
as fi alungat tot ce poate fi In spate sau deja
mort. Ca si in Tinerete fara batranete,
intoarcerea inseamna automat moarte. E
foarte greu sa faci ceva care sa fie viu,
povestind despre trecut. Unii reusesc, in
cinematografie, in literatura si chiar si in
plastica, dar nu e la indeména oricui.

— Stiu cd la un moment dat ai distrus
o parte din lucrari. Era aceasta distrugere
legata de un moment de criza?

— Bineinteles cd atunci cand imi privesc
lucrarile vechi, pun grila timpului scurs, dar
nu am nici o problema sa distrug o lucrare
care nu mi se pare semnificativa. Pur si
simplu operez niste selectii si dacd nu con-
sider ca o lucrare merita pastrata, o distrug.
Se produce un proces de devalorizare, care
e valabil numai pentru mine. Am avut o
perioada in vremea cu casa, cand foarte multe
cunostinte de-ale mele erau amatori de

obiecte si de mobila vechi. Eu nu am avut
pasiunea asta, dar am avut o perioada cind
mi se parea cd o naturd statica nu putea fi
compusa decit din obiecte care poartd 1n
ele o anumita istorie. Or, acum am ajuns
sa fac o natura statica cu bucataria asta, in
care stam acum, de pilda, lucrare care, in
afara de faptul cd avea o anumita lumina
si cd era facutd cand eu beam la masa, e
mai actuald si spune mai mult despre mine
decat o natura statica cu obiecte vechi de
acum 20 de ani.

— Care este rostul artei?

— Rostul artei este de a transporta
privitorul dintr-un loc in altul. Desenele
rupestre In fata cdrora probabil se invocau
spiritele nu au fost facute degeaba. Nimeni
nu a facut ceva pe degeaba. Lucrurile au
fost facute cu rost. Culmea este ca cele vechi
aveau mai mult rost decit cele de acum.
Este fascinant sd vezi ca exista o distanta
de zeci de mii de ani intre inceputul artei
si Inceputul civilizatiei. Civilizatia dateaza,
hai sd spunem, de vreo 5 mii de ani, pe cand
inceputurile artei dateaza de acum 50 de
mii de ani.

— Cum iti explici faptul ca ele nu au
doar valoare istorica si documentard, ci si
plastica?

— Cred ca asta se datoreaza faptului
ca pe vremea aceea oamenii erau curati. Nu
cunosteau falsul. Imagineaza-ti un om cu
o bata in mana sau cu o piatra, dar care, In
momentul in care 1si pune o amuletd la gat
sau isi face un semn, se simte Intarit. Deci
credinta in transcendent era mai mare si el
si functiona altfel. Acest sentiment la vriemea
aia era foarte direct. Priveau cerul, se uitau
in jurul lor si le era foarte clar cd existd o
forta, ca ei depind de ceva. Si atunci incepe
un fel de negociere, pentru a se putea apropia
mai bine de acel spirit. Arta plastica a fost
mijlocul de negociere vizuald, asa cum muzi-
ca prin dans a mijlocit negocierea spirituala,
ea fiind mai aproape de transa. Eu cred ca
artistul este cel care trebuie sa mijloceasca
acest transfer, sa fie un mijloc de transport.

Din pacate, in arta contemporana, dupa
céte stiu eu, sunt putine lucruri identificabile
in sensul asta. Majoritatea sunt in celelalte
zone, muzica, dans, teatru. Dar, in special,
pe mine ma fascineaza lumea dansului con-
temporan. Exista niste combinatii de dans
cu performantd acrobaticd, de-a dreptul
extraordinare.

— De fapt, dansul a devenit foarte

plastic, daca te gandesti.

— A fost intotdeauna plastic, dar acum
este mai tare si mai autentic, spre deosebire
de arta plastica, unde limbajul a fost dinami-
tat. Un limbaj consta din coduri semnifica-
tive, care sunt in parte comune, In parte
specifice. Muzicalitatea este mai putin speci-
fica artelor plastice, desi exista si aici lucrari
sonore si lucrdri tacute. in arte, incepand
cu Kandinsky, deci de la 1910 incoace, iar
dupd aceea cu dadaismul, cu Marcel Du-
champ si toate astea, s-a creat o falie care
s-a tot adancit. S-a aruncat peste bord tot
ce era legat de limbaj. Nu a mai contat nimic.
S-a ajuns la ready-made, care inseamna
neimplicarea artistului in ceea ce face. S-a
ajuns la teoretizare. Daca tu te uiti la pissoir-
ul lui Duchamp nu-1 bagi in seama, dar daca
citesti ce s-a scris despre el, devine interesant.

Or, asta nu este normal. Asta se intAmpla
numai in arte. Daca cineva a produs un balet
care nu place, nu trebuie s citesti criticile
ca sa stii asta. in plastica s-a ajuns acolo
unde istoria artei contemporane nu mai este
istoria a ce se produce, ci istoria institutiilor
care iti aratd tie cum e cu arta, respectiv
bienalele, muzeele, galeriile. Asta a rupt
complet artistul de public. Tu nu mai ai
contact cu ceea ce face el, ci cu conjuncturile
lui. Astazi se produc lucrari numai pentru
muzee sau pentru spatii expozitionale.
Biserica si resedinta particulard nu mai exista.
Se faceau si Tnainte lucrdri pentru colectii,
cum ar fi Colectia Peggy Guggenheim, dar
pe atunci relatia dintre creator si colectionar
sau muzeu era una directd. Azi dacd vrei
sa faci asa ceva trebuie "sa aplici" ca cineva
sa te bage in seama intr-un juriu. Or, asta
este Kafka curat.

in plastici se merge pe concept. Ce e
conceptul? O idee despre ceva. Artistul
contemporan nu mai expune obiecte, el
expune idei. Deci transferul nu se mai pro-
duce prin obiect, pentru ca obiectul este
derizoriu, nu duce niciunde. Capacitatea de
a transporta, inglobata in obiectul artistic
a disparut. In dans nu mai sunt misciri din
Lacul Iebedelor, pot sa fie miscari culese
de pe stradd, de la circ sau de aiurea, dar
limbajul a ramas acelasi.

— Aceasta afirmatie se conjugd cu cea
a Iui Eugen Gondi, din Povestea zilelor
noastre, cum cd arta nu-si mai atinge scopul.
El pleda pentru instalatie. Care este pozitia
ta fata de instalatie? Este instalatia un
transmitator?
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— Eu nu cred n asta. Mie mi s-a parut
cd instalatia, ca si happening-ul, a fost o
nisa pe care au folosit-o cei care nu au reusit
in alte parti. Hai sa te intreb ceva. Ce aduce
nou o instalatie in comparatie cu design-ul
sau cu arhitectura? A doua Intrebare este,
dacd vezi sarmele cu rufele mortilor de la
Srebrenita, care Inca n-au putrezit si dupd
care 1i identifica cei ramasi, ce mai spune
instalatia in arta?

— Are mesaje de alta naturd.

— Astea sunt miscdri care s-au nascut
in anii '60 ca manifestari impotriva
razboiului. Era non-conformism pur. De la
Woodstock ce a ramas, scalambaierile sau
muzica? Muzica si-a imbogatit si si-a
sofisticat limbajul, dar el a ramas acelasi.
Mie o instalatie nu-mi spune nimic.

— Ea se amplaseaza clar intr-un anumit
plan al efemeritatii, ca si teatrul sau dansul.

— Arta nu are nici un fel de noima daca
se insoteste cu efemeritatea, pentru ca atunci
ea Isi pierde dimensiunea transcendentala.
Spectacolele din timpul Barocului erau mai
spectaculoase decit instalatiile de azi. In
anumite zone se incearca chiar o recuperare
in sensul asta.

— Incotro vezi tu ci se indreaptd arta?

— Eu imi imaginez trei variante. Cea
mai plauzibila este ca vor exista In continuare
tipi care fac ceea ce cred ei ca trebuie facut,
nu ceea ce se cere. Existd multe forme de
artd care supravietuiesc din antichitate. Deci
nu critica modernd sau arta moderna va
Tntoarce lucrurile pe dos, pentru ca struc-
tural oamenii vor tinde spre un anumit gen
de manifestare, care include si formele
traditionale. A doua varianta este aceea ca
daca presiunile care tin de politica culturald
se Intetesc, s-ar putea ca partea serioasa din
zona vizuald sd se Indrepte numai spre
design, fotografie, video art si spectacol.
A treia varianta este aceea ca, aruncandu-
se atat de mult peste bord, orice prostie poate
fi intoarsa pe fata si pe dos, iar la sférsit
comentatorii se intreaba daca a fost un lucru
serios si dacd a meritat sd se ocupe de el
sau nu. Deci nu ramane nimic. Suntem foarte
aproape de varianta asta. Orice se poate
expune si comenta, a se vedea cunoscutul
Cristos in urind.

— Traim o criza a artei?

— Sigur cé este o criza, dar nu a artei
in sine. Ea este o crizd de natura politica.
Ea a inceput atunci cand ni s-a bagat in cap
ca trebuie sa citim ca sa pricepem arta. Ne
afldm 1n situatia 1n care nu putem indentifica
un lucru ca apartinand artei dacat daca ni
se povesteste despre el. Deci. Bienala nu
este 0 manifestare a unor artisti contemporani
care produc ceva, ci o manifestare cu o
selectivitate restrictiva. Eu personal nu cred
ca trebuie sa ma ingrijorez de aceasta politica.
Daca as avea 20 de ani, as fi mult mai
ngrijorat, pentru ca ar trebui sa-mi definesc
cumva locul. Dar asa fmi permit luxul sa
nu ma intereseze. Lux pe care il platesc,
bineinteles.

— Ce reprezinta arta pentru tine?

— Asa, larepezeala, Imi vine sd spun,
iluminare (rade). Pentru mine arta este un
tip de experienta personala, pe care eu am
numit-o experienta artei ca oglinda. Atéta
timp cét prin evolutia artisticd reusesc sa-mi
vad figura In oglinda asta, acest lucru se
aplica. Dar nu numai prin evolutia artis-
tica ci si printr-un tip de legdtura misticd,
ce Incepe cu sinceritatea vizavi de tine si
de universul tau, pe care o consider funda-
mentald, pentru cd ea contine inspiratia,
revelatia, introspectia, si motivatia, deci tot
ce tine de procesul creativ. imi spun de multe
ori in sinea mea, cartitor ca orice pacatos,
de ce esti nemultumit cd nu ai succes
financiar? Pentru cd, uite, ai mers pe panta
asta si legatura ta cu Dumnezeu functioneaza.

intérviu

Ma cam sfiesc sa vorbesc despre lucrurile
astea, pentru ca ma tem ca nu sunt destul
de convingator si atunci totul primeste un
iz de superflclahtate Ceea ce spun eu aici
nu are nici o legdtura cu doctrina grupului
Prolog. La mine este mai degraba un demers
personal, eu nu pictez icoane si nu caut sa
conving pe nimeni de nimic. Eu operez cu
lucruri pe care le pot transmite. De exemplu,
eu cred in frumusetea de tip relational, si
nu intr-un canon estetic de frumusete. Cred
in adevar, in eleganta.

— Tu pentru cine lucrezi?

— fin primul rind, pentru mine.
Bineinteles ca am facut si lucrari la comanda,
dar daca n-as porni de la ideea ca lucrand
fac ceva pentru mine, nici n-ar mai avea
vreun sens. Asta nu exclude comunicarea
din actul creatiei. Deci lucrarea are o
finalitate pe directia comunicarii.

Dupa cum au mers lucrurile in ultimul
timp, eu ma bucur si daca un cerc foarte
restrans de oameni imi vede o lucrare. Lucrul
se poate Implini si prin cinci oameni. Nu
trebuie sd fie cinci sute. Sigur cd pozitia
de pe care comunici este foarte importanta.
Este o diferenta majoré intre a sta singur
in atelier si a lucra si a comunica intr-un
cadru academic. In cazul acesta comunicarea
functioneaza ca debuseu. Ea devine un dia-
log. Asta este cea mai buna parte cu care
m-am ales din activitatea asta. Si aici, nu
numarul este important; important este im-
pactul direct. Ca si pe plan creativ, e destul
daca sesizeaza cativa ce vrei sa spui. Binein-
teles cd ideal ar fi ca asta sa aibd si o reflectare
pe plan material, dar aici cred tot mai mult
ca este vorba de doua planuri paralele.

— Te simti apreciat in demersul tdu
artistic de persoanele care conteaza pentru
tine?

— Si aici trebuie s ma limitez la zona
personala. Am cativa prieteni buni, artisti
si ei, la parerea carora tin cu adevarat si
care, la randul lor, cred in oamenii pe care
eu 1i respect ca profesionisti. Din pacate,
critica de artd din Roménia nu fsi asuma
rolul de creatoare de opinie. Asa ceva nu
existd. Dar ma bucur la fiecare apreciere,
chiar dacd ea nu vine din partea unui critic,
pentru ca ea imi da dovada unei comunicari
vii. Recent, am primit un telefon de la Andrei
Herczeg, un adevarat patron al artelor din
Timisoara, care a tinut sd-mi multumeasca
pentru cd i-am dat o lucrare pentru o expozitie
si una pentru un catalog. Apreciez foarte
mult gesturile politicoase si elegante, chiar
dacad ele nu au o finalitate materiald. E de
ajuns ca sa ai un minim confort.

— Cum se creeaza in ziua de azi opiniile
in lumea artelor din Romania?

— Exista mai multe mecanisme. Mai
multe canale si fiecare canal fisi are
mecanismul lui. Un canal este acela al
mediului formativ. Unde ai terminat scoala
si ce profesori ai avut. Lucru foarte impor-
tant pentru propulsia initiald. Al doilea canal
este dat de harnicia in activitate, combinat
cu un anumit tip de socializare prin care sa
devii un personaj. Apoi mai existd si
abilitatea de a te exprima si comunica si in
alte limbaje decat cel plastic. Sa stii sa
vorbesti, sd povestesti despre ce faci. Nu e
totuna daca discuti cu un teoretician sau
daca un artist 1si articuleazi singur intentiile.
Sinuin ultimul rand, succesul material, asa
cum mai spuneam, este un canal in sine,
fara legatura directd cu calitatea prestarii.
Mai existd apoi si canalele de tip relational.
Dar ele la noi nu sunt tesute. Si bineinteles
cd, In afara de asta, mai exista si o dinamica
misterioasd, pe care nu o patrunde nimeni.
Uite, ca sa-ti dau un exemplu recent, cazul
lui Adrian Ghenie care apartine scolii de
la Cluj si care expune in galeriile din New
York.
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— Consideri ca demersul creativ al unui
artist trebuie sa fie articulat?

— Nu neaparat articulat, dar el trebuie
sa stie, in orice caz, ce face. Cézanne, de
pilda, nu era un mare teoretician, nici macar
un pictor de mare talent, dar stia ce face. E
suficient. Van Gogh, de asemenea, stia exact
ce face. Un artist trebuie sa giseasca forme
de exprimare verbald a conceptului, care
sa mearga un pic mai departe decat cunos-
cutul "Asa am simtit."

— Ai putea sa explici orice lucrare de
a ta in orice moment?

— Cu sigurantd. Mai ca Tmi vine sd
spun, din pacate. Proiectele mele sunt rezulta-
tul unui proces cu perioade de incubatie mai
lungi sau mai scurte. Un pictor pe care il
respect foarte mult este Cristian Sida, care
poate sa Inceapa o lucrare in deplind "inocen-
ta", ca sd spun asa. El poate sd populeze o
panza cu trasaturi instinctive de pensula,
pe care bineinteles ca le prelucreaza in fazele
ulterioare, deci revine asupra lor cu toatd
incdrcatura de sens pe care i-o da experienta.

— Ai facut eforturi constiente ca sa-ti
perfectionezi expresia?

— A existat un moment cand mi-am
dat seama, si nu numai eu, cd toate
cunostintele din facultate, desi erau bine
structurate, ea fiind o facultate de arta cu
profil didactic, ne-au ldsat cu citeva carente
care trebuiau recuperate. Programa se orienta
dupa structura scolii Bauhaus si in consecinta
am petrecut destul de mult timp studiind
linia, planul si pata, dar acel timp a lipsit
in alte parti. Asa cd am avut o perioada
indelungata 1n care am facut mult studiu
pe corpul uman sau am iesit mult la peisaj.

— In ce fazi creativa te afli acum?

— Acum as putea sa spun ca ma aflu
intr-o faza de stagnare. Poate ti se pare curios,
dar Tmi vine greu céteodatd sd-mi asigur
baza materiald necesara Inceperii unui ciclu,
pe de altd parte imi lipseste motivatia. Am
planurile facute pentru mai multe serii de
lucrari. Una ar fi legata de experienta pe
care am avut-o anul trecut Intr-o tabara din
sudul Frantei, un loc care se numeste Port
Barcares si care ardta cam ca si Cap Au-
rora de pe litoralul romanesc, dar care era
absolut pustiu, ca un peisaj suprarealist. Acest
ciclu se numeste "Dazed and Confused".
Mai am in plan o lucrare numita "Vanzarea",
care are ca motiv un grup de tigani din Ciclo-
va si pe care as vrea s-o fac n stilul lui
Caravaggio. Un alt proiect se numeste
"Greek Style" si este legat de experientele
mele grecesti si de cele ale sotiei mele,
Manuela.

— Care este masura succesului?

— Succesul inseamna recunoasterea
valorii a ceea ce faci, de citre, hai sa le
spunem, foruri specializate si reflectarea
acesteia pe piata de arti. In anii '80 exista
in Timisoara un grup inchegat, sd zicem
30 de artisti buni, desi erau mai multi, care
se cunosteau intre ei 51 care aveau O anumita
constiintd de grup. In cadrul acestui grup
se promovau si se recunosteau valorile, iar
succesul lor era mult mai palpabil. Azi, cu
toate mijloacele mediatice la care avem
acces, impresia mea este ca domneste o mare
lipsa de comunicare si de coeziune. Avem
multi artisti buni, dar comunicarea, In afara
de mici grupuri bazate pe afinitati personale,
este aproape inexistenta. Nu existd de pilda
un loc n care daca te duci sa fii sigur ca te
ntalnesti cu artisti.

— Ai o reprezentare pentru viitor?

— Euimi imaginam ca ma voi retrage
cu timpul la Ciclova si imi voi vedea numai
de creatie sau de un trai frumos. Aveam eu
niste modele, niste nemti pe care i-am Intalnit
in Franta si care-si triiau batranetea asa cum
trebuie. Intre timp, ideea asta a plerdut din
stralucire si din maretie, desi existd niste
tineri care chiar traiesc si lucreaza la Socolari
si vin la oras numai cind au treaba. Acum
mi se pare ca un fel de abdicare, de izolare
fortatd. In rest, dup ultimele iesiri in Franta,
si nu numai legat de Franta, observ cd am
inceput sa dezvolt un anumit gen de pa-
triotism de urbe. Parca Tncep sa ma Tmpac
si chiar sa-mi placa faptul ca suntem altfel
deciat francezii sau decét grecii, ca traim
mai intens si cd facem anumite lucruri pentru
ca ne fac placere, fara sa ne gandim neaparat
la castig. Succesul financiar este un motor
fantastic, pentru ca el te ajutd s nu ai
impedimentul tehnic. Daca vrei sd faci ceva
la 0 anumita scara, de o anumita dimensiune
sau fntr-un anumit loc si ai si mijloace, poti
s-o faci. Asta este o diferentd foarte mare
fatd de unul care nu are mijloace, pentru
ca asemenea posibilitati deschid noi
platforme si parcursuri de gandire creativa.
Marii artisti de succes, cum ar fi Picasso
sau chiar Brancusi, au putut realiza ce doreau
si asta i-a propulsat creativ.

As minti daca as spune cd ma simt
batran, dar in momentul de fatd nu am niciun
fel de dorinta de proiecte artistice. Proiectele
mele sunt proiecte personale si mi se pare
extraordinar dacd pot gusta fericirea pictand
la mine in gradina, fara alt gind. Ma gandesc
sa fac niste fotografii sau niste crochiuri.
Nu sunt proiecte, dar Tmi fac placere.

Interviu realizat de
ADRIANA CARCU
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LIVIUS PETRU BERCEA

E greu sa distingi penibilul de alte situatii
neplacute pe care le-ai suportat sau la care
ai fost martor. Stand eu prost cu amintirile
personale, desi n-am fost scutit de situatii
penibile in viata mea, prefer o intimplare
care mi s-a povestit cu ceva timp in urma...

...Domnul M. C. (initialele sunt reale,
ca si personajul) e un om de o cumsecadenie
rard, bun de pus la rand, sdritor la nevoie,
cu un comportament ireprosabil si un familist
convins (cum se spune). Lucra la un centru
de cercetari si de obicei stdtea peste orele
de program, ca sa aiba liniste imprejur (avea
drept colegi de birou in exclusivitate femei).
Cand pleca, dadea sotiei un telefon, sa fie
mancarea calda peste un timp estimat pentru
cilitoria cu tramvaiul. Intr-una din zile, ajuns
in statia de tramvai, vede un barbat beat-
lemn, culcat pe ciment, ocolit de toatd lumea.
Milos, incearca sa-1 duca pe om acasa. Cum-
necum, afld de la acesta adresa si, pentru
ca strada era Tn drumul sau, 1l urca (destul
de dificil) pe barbat in tramvai, il card in
spate, din statia In care au coborat, pana
acasa si sund la poarta casei.

Din casd iese sotia celui beat si, vazand
"noul cuplu" da drumul unor injuraturi ire-
productibile aici, dar, la inceput, impersonale.
Apoi il face troacd de porci pe barbatu-sau,
nestapanindu-si gura nici in fata unui strain
(cum era, pentru ea, domnul M. C.). Cea
mai "nevinovata" vorba pe care i-o arunca
sotului se referd la "norocul tuturor betivilor"
pentru care se giseste mereu cite un prost
si un bou care sa-i ducd acasa. Dupa ce 1l
vede intrat induntru pe sot, se Intoarce spre
domnul M. C. si-i spune direct: "La tine
m-am gandit, boule, de ce dracu' mi l-ai
mai adus acasa?" Domnul M. C. lasa capul
in jos si pleacd umilit de apriga matroana.
Ajuns acasa cu o Intarziere remarcabila, nu
e lasat sa dea nicio explicatie, ci e intimpinat
cu "Dacd umbli brambura, cine stie pe unde,
manancd-ti mancarea rece". Fard explicatii...
Mi-a povestit tarziu Intdmplarea, punctata
de cateva ori cu intrebarea: "Unde-am
gresit?" Nu stiam ce sad-i raspund...

AQUILINA BIRAESCU

Ca orice om, am trecut si eu prin clipe
cand mi se parea cd secundele se dilata
intr-atat Incat par sa concureze infinitul si-mi
doream ca sub picioare sa simt deschizandu-
se un hau care sa ma inghita. Homo sum,
humani nihil a me alienum puto. Recunosc
si eu, asemenea lui Terentiu cd: Sunt om,
si nimic din ce-i omenesc nu mi-e Strdin.

Nu-mi dau seama daca ceea ce urmeaza
sd povestesc a fost cel mai penibil moment
al vietii mele, dar cu certitudine intre cele
mai penibile se Inscrie. Ma aflam intr-un
vestit muzeu european. De mai bine de patru
ore strabateam Incoace si-ncolo salile, vrdjita
de apropierea unor opere de arta pe care,
multd vreme, credeam cd nu voi ajunge sa
le vad vreodata 1n original. Picasso, Braque,
Munch, Matisse, Kokoschka... multime de
tablouri pe care le privisem pana la obsesie
n albume 1si etalau dinaintea ochilor mei
fascinanta realitate. Rapita de ceea ce
vedeam, nu-mi dadusem seama cat de rau
ma dureau picioarele decat atunci cand,
uitdndu-ma la ceas, am inteles ca sosise
timpul sa plec.

Cele trei etaje, pe care trebuia sa le cobor,
nu mi se pareau cea mai ademenitoare
perspectiva. Zarii ascensorul. Usile erau
deschise, ziceai ca ma asteapta. Fara sa mai
stau o clipa pe ganduri, am urcat. In inte-
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rior lumina era foarte slabd, dar ajutata de
cea venind dinspre coridor, ma strdduiam
sa dibui butonul pe care, apasandu-1, urma
sa ajung la parter. Cand, cu un pocnet scurt,
usile se Inchisera. Nu apasasem nicdieri,
asa cd, incepusem sda ma Intreb, nu tocmai
n apele mele fiind, unde voi ajunge. Numai
ca el statea pur si simplu cu usile inchise.
Trebuie sa fac ceva, mi-am zis, straduindu-
ma sa deslusesc initialele Tnscrise pe butoane,
prescurtari ale unor cuvinte englezesti, care,
din nefericire, nu ma duceau cu gandul la
nimic.

La mine in bloc cind cineva se confrunta
cu astfel de situatii bate puternic in usa, pana-1
aude careva si intrd In conversatie cu el.
Vocea celuilalt devine in asemenea momente
mesagera sperantei. Omul il cheamd pe
domnul Motora care, pana sa te sperii mai
tare, a si deblocat usa cu cheia lui pentru
deschis vagoanele trenurilor. Incercai si
procedez asemdndtor; batui in usa sfios la
inceput, apoi mai tare. Zadarnic! Peretii
capitonati si usa asijderea estompau zgo-
motul. Ce-i de facut ? ma intrebam, cand,
ca-n filmele cu happy-end, ochii imi poposira
pe butonul rosu, indicidnd cd este pentru
alarma. Fara sd mai stau pe ganduri, apasai
puternic pe el. A urmat o hurducdtura stras-
nicd si, pand sd ma dezmeticesc, usile se
deschisera brusc, izbindu-se zgomotos de
marginile ascensorului. Aveam dinainte un
hol foarte populat. Cum oare strabatusem
trei etaje atat de repede?

Dadui sa ies din buclucasa colivie cind,
drumul imi fu barat de o doamna a cdrei
costumatie marturisea ca are atributii de paza,
nsotitd de un barbat purtnd in brate o trusa
cu unelte pentru reparatii. Mi se adresau
in englezd. Din intonatie si gesturi Imi da-
deam seama cd md dojenesc si-mi explica
rostul fiecaruia dintre butoanele ce-mi provo-
casera dilema. La rAndul meu, le replicai
n franceza ca, de vind este lumina prea slaba
din ascensor si inscriptionarea butoanelor
prin prescurtdri de cuvinte in loc de cifre.
Spiritele incingdndu-se de ambele parti, ei
incepura sa-si manifeste supararea zgomotos,
1n limba engleza, iar eu le raspundeam pe
acelasi ton, in francezd. Ne ntelegeam ca
la Turnul Babel.

Niste adolescenti blonzi si bucalati,
veniti acolo, probabil, intr-o excursie cu
scoala, se strinseserd 1n jurul nostru atrasi
de disputa. "Was fiir eine blode Franzosin!"
Ce frantuzoaica proasta! exclamd unul dintre
ei, aprobat indatd de radsul in hohote al
colegilor lui. N-a fost greu sa-mi dau seama
ca, frantuzoaica proasta eram chiar eu. Sd-mi
manifest indignarea? Ce le poti replica unor
pusti pusi pe sotii? Pornii deci spre iesire,
Indepartdndu-ma, 1i auzeam pe cei doi
angajati ai muzeului continuindu-si discutia
in limba ceha.

VASILE BOGDAN

Toata viata m-am straduit sd nu fiu
penibil, desi Tn mai multe randuri am fost
tocmai astfel. Pentru diversele mele prestatii
ziaristice de tot felul m-am pregétit foarte
temeinic tocmai pentru a nu cadea in capcana
lucrului comun, sa nu uit vreun detaliu, sa
par macar cit de cat competent in problema
pe care o puneam in discutie. Asta si explica
si unele succese pe care le-am repurtat. Dar
am muncit mult pentru acestea. Curios, dar
lectia aceasta am intuit-o, daca nu chiar am
nvitat-o pe nestiute, prin clasa I sau aIl-a,
cand nu eram elevul ascultdtor ce aveam
sa devin mai rarziu. Cu alte cuvinte, o luasem

= - p

6

razna. Locuiam In "buricul" orasului, nu
era greu sa casc gura la niste bdieti mai
rasdriti si mai sturlubatici decat mine, dara-
mite sd-i acompaniez cu frenezie in aven-
turile lor.

Fusese foarte cool, de pilda, sa fur
intr-una din zile, din Piata Unirii, pe atunci
inca piata de zarzavaturi a urbei, o lubenita.
Baietii faceau ceva zarva mai incolo, bosta-
narul se ducea sd-i potoleasca, eu insfacam
produsul si o luam la fugd. Scenariu de film
ieftin. M-am dovedit un actor constiincios.
Ne-am potolit goana 1n parcul, pe atunci
salbatic, din fata Liceului "Ungureanu", in
coasta Muzeului Banatului. Chititi Tn bos-
cheti, taiaserdm halci zdravene din fructul
aromat si ne infruptam din prada cu o placere
nebund.

Cand... printre crengi, o vad trecand pe
mama. Mergea concentratd spre treburi
de-ale ei, in oras. M-am oprit uimit, cu gura
ciscatd, incapabil sa mai mestec. Puteam
pur si simplu sa ignor imaginea, fiecare cu
ale lui, Tmi puteam spune, ea cu mersul, eu
cu mancatul. Dar nu stiu de ce in clipa aceea
in mine s-a petrecut ceva ciudat. Pur si simplu
realizam ca felia aceea facea parte dintr-o
lubenita furatd. Tot ceea ce mi se paruse
péna atunci haios, sotie de pustani nevinovati
devenea penibil, mizerabil, condamnabil.
Realizam ca devenisem hot. Simpla trecere
prin fata mea a mamei, care fireste habar
n-avea cat sunt de aproape de ea, mi-a dat
un sentiment de culpabilitate care devenea
pe moment ce trecea tot mai dureros. Am
asteptat sa treacd, m-am ridicat si, fara sa
adresez tovarasilor de prada vreun cuvént,
am plecat. Si odata cu mine a plecat un alt
om, cel ce aveam sa devin mai tirziu, in
viata.

OCTAVIAN DOCLIN

Au fost mai multe. Imi vine in minte
acum, rememorind, unul. Iata-1: in anul 1980,
imediat dupd ce mi-a aparut primul volum,
Nelinistea purpurei (1979), eram la restau-
rantul Motelului (unic, atunci!) de linga gara
Caransebes, sarbatorind cu citiva prieteni.
Era seara. Orchestra cinta, eu recitam: Doina
lui Eminescu, Unde sunt cei care nu mai
sunt, de Nichifor Crainic, Patru Opinca, de
Aron Cotrus, adica tot "arsenalul" liric lansat
de mine inca din anii de liceu. Se bate miezul
noptii, orchestra depune armele, eu continui
recitalul, acum din versurile proprii, intr-o

liniste pe care o simteam amenintatoare. La
un moment dat, se apropie de masa noastra
un militian subofiter si un civil: "Tu vii cu
noi". De sila bucuros, cum ar veni, am fost
scos afara si urcat In masind. Am mai ajuns
sa intorc, o secunda, capul si sa vad ca prie-
tenii mei disparusera fara urma.

In sediul Militiei am intrat doar cu ser-
gentul, civilul a disparut si el. Era trecut
de miezul noptii si ofiter de serviciu era
un locotenent-colonel. Militianul a inceput
sa scrie ceva si cind mi-a dat sd semnez,
am vazut ca era un proces verbal. Semneaza
—Tmi porunci. Zic: Mai intii trebuie sa citesc.
Atunci, citeste, Tmi porunci din nou. Citii.
Rostii satisfacut: Nu semnez. Ofiterul de
serviciu, locotenent-colonelul, incepu sa fie
atent. Nu pot s semnez asa ceva, tovarase
locotenent-colonel. De ce?, ma intreba
acesta. Fiindca aici sunt cinci greseli de
ortografie. Uitati, acestea sunt! Cu o voce
joasa, tremurind de nervi, sergentul Imi suiera
la ureche: ah, ce te-as bate. M-am intors
spre el, replicindu-i: ah, ce ti-as da o dictare!
Mai intelept, dindu-si seama de situatie,
ofiterul porunci altui subofiter — sergentul
dispdruse si el in secundele abia trecute —
sd ma scoatd din sediul Militiei.

Organele locale au aflat cd un poet,
Octavian Doclin, "a fost arestat aseara la
Motelul de lingd gara". Secretara Comitetului
Ordsenesc de partid, o tovarasa foarte de
treaba pind la urma, a dat ordin sa fiu eliberat!
Dar nu mai avea pe cine, eu ajungind intre
timp acasd, la Resita, cu gind sd-mi "evaluez"
situatia si... consecintele. Comandantul
Casei Armatei din Caransebes, colonelul
Ghidarcea, mai obisnuit cu viata scriito-
riceascd, a reusit sd afle, cum-necum, ca
ajunsesem acasd si a potolit "agitatia" de
la partid! A doua zi, ajunge si el la Resita,
ne ntilnim si-mi spune cd zor-nevoie trebuie
sa-1 insotesc la Caransebes deoarece coman-
dantul Militiei locale doreste sa discute cu
mine despre cele intimplate. Un tinar, doar
cdpitan, bucurestean.

Am luat cu mine volumul de debut, am
fost anuntat si "introdus" in biroul lui. Tn
incdpere mai era un ofiter superior de militie.
I-am fost prezentat, i-am Tnminat volumul,
I-a privit scurt intorcindu-1 de pe o parte
pe alta. Pe coperta a I'V-a, portretul meu.
L-a privit, apoi m-a privit drept in fata. Va
rog, l-am auzit, sa-1 recunoasteti pe cel care
v-a adus azi-noapte aici. Facu un semn, dar
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spre uimirea mea, intrd un civil. El este?
Am raspuns: nu. Asa si cu urmatorii doi.
Te felicit pentru memorie. Sergentul cu pri-
cina lipsea de la "reconstituire"! Apoi, pe
un ton categoric, cétre cel care era in birou
inca de cind am sosit: V-am spus sd aveti
grija pe cine aduceti aici! Dumnealui nu
poate plati amenda! Era vorba de 1500 lei,
mult mai mult decit salariul meu..., procesul
verbal nu se poate rupe, e inregistrat, sa
plateasca cine 1-a scris!

inmarmurit de intorsitura lucrurilor, m-a
cuprins mila: Tovardse comandant, iertati-1,
poate are familie, copii... Atunci vrei sa-1
platesti dumneata? Nu, nu, m-am aparat eu,
daca nu pot recita din poetul nostru national,
atunci plec din limba roméana. ingelese aluzia,
cdpitanul era baiat destept, Imi intinse mina,
amai privit o datd poza de pe coperta cartii
si m-a condus cu privirea pina la usa.

I-am multumit lui Ghidarcea — ii multu-
mesc si acum — si, In asteptarea trenului
care s3 ma ducd acasi, la Resita, am poposit
la Motelul de linga gara...

Si se facu seard. Orchestra relua reper-
toriul de mai seara. Prietenii mei, nicaieri.
Si se facu dimineata. .. Multumesc, domnule
Comandant, oriunde te-ai afla.

LAURENTIU
NISTORESCU

Dictionarele sunt aproape unanime in
a defini penibilul drept o stare de jena, de
neplacere greu de suportat, de suparare
apasatoare. O astfel de explicitare este, s-0
recunoastem, aproximativd, un fel de
adulmecare semiotica — ceea ce, pana la un
punct, pare a fi o fatalitate a oricarui efort
definitoriu. Asa (mai mult sau mai putin)
stand lucrurile, ma intreb daca sentimentul
pe care l-a nutrit Robinson Crusoe cand a
realizat ca urma de pas descoperita pe plaja
naufragiului sdu fusese lasata de el nsusi
poate fi consideratd o forma a penibilului.
Nu am un rdspuns, poate nici nu vreau sa
am unul, dar serendipitatea ma conduce spre
o prima observatie: penibilul poate fi trait
cu adevarat doar dacd are o miza.

Par egzamplu, daca-ti pasa — de tine
insuti (sau doar de imaginea ta), de ceilalti,
de o valoare anume (de preferat, nu una
exprimabild in cifre)... Sau daca ai trait
naufragiul, dar nu ai atins caderea. Vineri,
daca tot am revenit la Robinson, nu ar fi
avut cum sa deguste penibilul nici daca I-ar
fi chemat Marti si ar fi nimerit la SAmbata
de Sus. In locul lui, penibilul tot pe capul
— 1n mintea, in sufletul — naufragiatului ar
cddea. Si cyborgului 1i va fi peste putinta
sa simta penibilul, atunci cand va fi construit/
clonat/ejectat din imaginar in cruda realitate:
caci, nu-i asa, errare humanum est,
perseverare roboticum. Sociomatul, fiinta
care nu mai reactioneaza dect la determinis-
mele sociale, fara filtrul constiintei, afectului,
esteticului sau datinii celei blajine, e pAna
la urma tot un fel de cyborg, unul mai rau
construit decat Vineri, bunul salbatic.

La un moment dat, student Intr-ale
politehnicii fiind, am primit sd rezolv ecuatia
fie M multimea acelor x care au proprietatea
de a nu apartine multimii M. Nu aveam
experienta naufragiului, iar pe roboti nu-i
puteam aseza, inca, dect undeva Intre bine
si rau. Dar m-am simtit penibil. Pentru ca
am avut, brusc si dintr-o dati, revelatia ca
nu toate Intrebarile trebuie sa primeasca un
raspuns.

TITUS SUCIU

Cele doua situatii de acest gen au ca
numitor comun Franta. In prima e vorba
de atitudinea incalificabild a unor concetateni
dintr-o comuna Invecinatd Timisoarei fata
de patru francezi, in cea de-a doua de
inexplicabilul refuz al unui literat roman,
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stabilit in Paris, Tn a-mi acorda un interviu.

La citeva zile de la izbucnirea Revolutiei
din 1989, intre Craciun si Anul Nou, mi
s-a pus o intrebare in limba franceza. Eram
pe artera dintre Banca de Stat si podul
Michelangelo. Cu rusa mea din liceu le-am
raspuns... din umeri, Insa prin semne cu
mina i-am facut sa Inteleaga in ce fel puteam
sa-i ajut. Aveam masina pe aproape, le-am
aratat-o, alte semne, din fericire ntelese si
acestea, dupd care in binomul eu in fata
trailerul lor dupa mine, am ajuns in localitatea
cu pricina.

Gestul lor era superb, atitudinea
localnicilor a frizat nesimtirea. Din nu stiu
ce motive, dintr-o initiativd, 1Insa,
coplesitoare, francezii venisera cu ajutoare
materiale pentru romanii din preajma
primului oras liber de comunism din
Romania. Cum au reactionat localnicii? Cu
indiferentd... mojiceascda! Cineva de la
primadrie, pe care am fost gata-gata sa-1 iau
de git, ne-a indrumat spre Caminul Cultural,
acolo trailerul fiind descarcat de cei patru
francezi, de mine si paznicul institutiei. Doar
de noi, chiar daca angajatul se adresa celor
ce treceau prin zond cu rugamintea de a ne
ajuta!

Punctul culminant al penibilitatii a fost
atins, Tnsd, la sfirsit. Dupa ce a fost depus
ultimul pachet, ne-am batut palmele de praf,
a fost Inchisa usa trailerului si... E clar ce-ar
fi trebuit sda urmeze. Dar nesimtitul de la
primdrie n-a aparut, iar paznicul Cami-
nului... Atunci, pentru a salva situatia, cu
franceza mea... din brate le-am... explicat
ca, Tnainte de a ne fi Intilnit, vorbisem cu
primarul care, fiind nevoit s fie la Bucuresti
pentru rezolvarea unor probleme adminis-
trative, ma rugase pe mine s indeplinesc
oficiile de gazda.

Nu stiu ce vor fi inteles, fapt e cd am
format din nou tandemul masina in fata
trailerul dupa mine, si-acasa le-am oferit o
tuicd, mincare, pernd, in noaptea aceea eu
ajungind in pat spre dimineata, fiindcd am
chinuit un ghid de conversatie romén-
francez.

A doua zi mi-am dat seama cd nu am
nimic din genele lui Nicolae Iorga. Dupa
ce ca vorbea 12 limbi striine, in tren, din
Bucuresti la Constanta, unde s-a Intilnit cu
un oficial turc, genialul istoric a invatat limba
turcd, discutia dintre ei fiind sustinuta in
limba strdinului!

Deci dimineata, folosind citeva expresii
frantuzesti, insa de baza fiind pe mai departe
miscdrile bratelor, ne-am despartit ca niste
vechi prieteni. De altfel, cu unul din ei,
Gilbert Stenford, chiar am devenit prieten.
Si la sfirsitul lui august 1990 {i eram oaspete
in Dreux. Ma gaseam la el pentru interviuri
cu dizidenti roméani In vederea alcaturii unei
cdrti, a treia dintr-un triptic inchinat Revo-
lutiei din Timisoara. In cartea Cu sufletul
la gura se gasesc marturiile oamenilor de
pe strazi, in Balcoanele Revolutiei cele cu
liderii, pe cea cu dizidentii romani voind
s-o intitulez Ecourile Revolutiei.

In tentativa aceea am triit un moment
penibil din cauza unui scriitor roman stabilit
in Paris de ceva vreme. Cind i-am spus la
telefon ce doream, mi-a propus sa ne vedem
la o cafenea. Propunerea m-a cam derutat.
Pina atunci realizasem interviuri cu Paul
Goma, George Astalos si Virgil Tanase, cu
fiecare la domiciliul sau. Propunerea litera-
tului, al carui nume nu-I voi mentiona din
motive lesne de inteles, m-a derutat deoarece
era vorba de inregistrare video. Or sa
realizezi asa ceva intr-un local public...

in fine, ne-am intilnit, dar... M-a rugat
din capul locului sa-i spun baiatului sa nu
declanseze inregistrarea, nu si-a justificat
atitudinea prin cuvinte, dar din
comportament am dedus-o. De altfel, dupa
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mai putin de doud minute, in care a fost cu
ochii cind pe aparat, cind in dreapta ori stinga,
s-a ridicat si, dupa ce a promis cd ma va
cauta la telefon in cel mult doua zile, a
disparut de parcad ar fi urmat o razie si el ar
fi fost cu actele in nereguld. Nu m-a cautat.

Pentru mine momentul a fost penibil
deoarece chiar dacd m-am dat peste cap sa
dau o explicatie convingdtoare baiatului cu
inregistrarea video — fiul lui Gilbert Stenford
—, am simtit ca tinarul a rimas la convigerile
lui si...

LUCIAN-VASILE SZABO

De penibil nu scdpam, depinde tnsa cum
il privim. Uneori poate fi amuzant, alteori
sufocant. Prin 1988, am ajuns la sediul
Uniunii Scriitorilor din Bucuresti, intr-o
delegatie de timisoreni condusd de Viorel
Marineasa. Era un colocviu international
cu participanti din tdrile socialiste, Insa invitat
special era americanul Forrest Ackerman,
supranumit "mister SF". Gazda perfecta si
distinsd era Ion Hobana, care a reusit sa
aduca la cocteilul improvizat acolo si unele
cantitdti de whisky. Au intrat ospatarii cu
paharele cu bautura si gheata, iar eu nu prea
m-am Inghesuit, nu neaparat pentru ca nu-mi
plécea, ci pentru ca nu stiam cum se bea!

Altadata, prin primavara lui 1991, am
ajuns la Cotroceni, Intr-o delegatie a societatii
civile, printre care mai multi fosti detinuti
politici. Dupd un timp, a apdrut si prese-
dintele Ion Iliescu, iar foarte aprinsii vorbareti
dinainte s-au mai domolit. Pe un ton cam
de sus, Ion Iliescu m-a intrebat: "Dumneata,
de la Timisoara, ce doresti?" M-am proptit
cu palmele in masa de stejar si am spus
raspicat: "Noi vrem sd va dati demisia!"
Presedintele a rdmas tacut, Insa au inceput
sa ma boscorodeasca colegii mei de delega-
tie. intrevederea s-a scurtat atunci, unii dintre
delegatii mai varstnici fiind de-a dreptul
furiosi pe mine. Imi era rusine de rusinea
lor, céci una vorbiserdm Tnainte si alta susti-
nuserad ei la Intdlnirea cu Ion Iliescu.

O jend cumplita am simtit prin 2010,
cand, Intr-o discutie intamplatoare, o colega
cu care lucrasem la ziarele Timisoara si
Agenda zilei, mi-a destainuit ca suferea din
cauza parerii proaste pe care as fi avut-o
despre ea. Am fost socat si mi-a fost o rusine
cumplit. n focul redactional aparuserd
uneori dispute, Tnsd nici vorba de dispret.
M-am simtit penibil si nu am putut spune
mare lucru, desi apreciez persoana respectiva
pentru bun simt, orizontul cultural si finetea
in folosirea limbii romane.
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Pe la inceputul anilor 2000 si, mai ales,
dupa lansarea colectiei "Ego. Proza" de catre
Editura Polirom, in 2004, sa fii tanar scriitor
debutant devenise o virtute in sine, dovada
ca in literatura romana avea loc o revolutie.
in sfarsit, disparusera complexele, autocenzura
si hmbaJul de lemn, cazuse frunza de smochin,
nu se mai simtea miasma de cripta raspandita
de autorii din manuale. Dacd Luceafdrul voia
sa mai coboare vreodata in jos, trebuia sa-si
traga niste piercing-uri si sd-i ruleze Catalinei
un joint, in ciminul studentesc. Noua estetica
vuia transgresiv, alternativ, punk, hardcore,
realist, minimalist, mizerabilist. S-a spus ca
avem propriii nostri beatniks. A fost in primul
rand o strategie de marketing, inspirata, fara
indoiald, preluatd ulterior de aproape toate
editurile, cu mai mult sau mai putin succes.
Sintagme ca "douamiisti"/"egoprozaci" au
intrat repede 1n limbajul comun. Cat de real
e momentul literar respectiv si in ce masura
puncteaza o ruptura fatd de generatiile ante-
rioare (bundoara, fatd de "noudzecisti") rimane
o Intrebare deschisa. Rdman sceptic cand vine
vorba de fenomene generationiste, cenacluri,
colective si clase de creative writing. Miscarile
artistice sunt rareori omogene si presupun
indivizi foarte diferiti. Pana la urma, cétiva
se impun. Intotdeauna cei mai putin clasifi-
cabili.

Imi vin in minte reactiile sarcastic-scanda-
lizate ale unui critic varstnic, conservator,
antrenat sa peroreze in categorii trairiste. La
o lansare de la Timisoara a spus ca tinerii nu
scriu decat despre "secretii" si "orificii" si ca,
spre deosebire de Eliade & comp., le lipseste
elanul metafizic. Slava Domnului cd le lipseste!
Autorii care au jucat cartea teribilismului fara
substantd, intens mediatizati la debut, sunt deja
uitati. Cine mai stie de cartile Claudiei Golea,
dedicate amorului oriental in anumite zile ale
lunii, sau de romanul psihedelic RealK al
eternului activist Dragos Bucurenci, un blog
listat si Tmpachetat intre patru coperte? Scriitorii
buni s-au ales Incetul cu incetul, vreo patru-
cinci au confirmat, dar e incd prea devreme
sa speculam cartile cui vor dura.

romovarea literaturii tinere are

un merit incontestabil. Sincrona

cu Noul Val din cinematografie

— altd eticheta virald ce ascunde
contributiile unor cineasti inegali —, marcheaza
tentativa de schimbare a unei mentalitati paro-
hiale. A fi tAndr In Roménia poate constitui
un dezavantaj. Pe de o parte, esti ciocanit din
pricina lipsei de experientd, iar pe de alta esti
invitat sd stringi stoic cureaua, sa astepti la
rand si sa repeti gafele Tnaintasilor pana ajungi
si tu sa-ti clopotesti vesel proteza in pahar.
Dupa aceea, n-ai decit sa te lansezi pe or-
bitd. Asa ca merita incercata si formula alter-
nativa.

Best of: proza scurta a anilor 2000
(Polirom, 2013) are valoarea unei fotografii
de epoca singulare. Nu stiu cite dintre numele
celor antologati ne vor mai spune ceva peste
decenii (ma Tncumet la un pariu), insd n-am
nicio Tndoiald ca volumul editat de Marius
Chivu va trece proba timpului. Marius Chivu
si-a inceput cariera de cronicar i critic literar
acum paisprezece ani, s-a implicat nu numai
in promovarea autorilor tineri, ci $i in promo-
varea literaturii romane in strdindtate. Receptiv
la tot ce se publica, sigur pe optiuni, pe ver-
dict, Marius Chivu intelege si mecanismele
pietei de carte. Si-a dovedit nu o data flerul
mizand pe calul castigator. Totusi, cea mai
vizibila trasatura a lui este pasiunea sincerd
pentru ceea ce face. li lipsesc pretiozitatea,
crispdrile teoretice si incrancenarea ideologica,
iar maniera de a-si pune gandurile in pagina
tradeazd numaidecat faptul ca scrie literatura,
nu doar despre literatura.

 a
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est of nu propune un top
intocmit pe criterii spartane,
chiar daca ochiul critic a dictat
selectia valorica anuntata din

titlu. E in prlmul rand un proiect personal,

insufletit de interesul editorului fata de un
gen tot mai de nisd, genul scurt, a carui exi-
genta, atat In ceea ce priveste stilistica autorilor,
dar si provocarile aruncate imaginatiei citito-
rilor, 1l fac impopular azi, In pofida vechimii
sale. Marius Chivu a scris frecvent despre
prejudecitile ce afecteaza receptarea prozei
scurte, obsesia scriitorilor romani pentru roman
(un simptom provincial tipic) si politicile edito-
riale defectuoase. In deschiderea volumului
isi reia articulat argumentele si-si marturiseste
deschis ambitia de a ne oferi o carte sinonima,
prin continut si aspect grafic, cu antologiile
Granta si Great American Short Stories. Am
asteptat nerdbddtor Best of, iar acum nu con-
tenesc s-o recomand.

Prozatorii antologati au debutat cel mai
devreme 1n jurul anului 2000 si au la CV cel
putin un volum de povestiri. Sub aspect bio-
logic, nu toti sunt fragezi — dovada forte ca,
in artd, tineretea e relativa. O asemenea selectie
reflectd inevitabil gustul si optiunile editorului,
nsd péna si cititorul cel mai neincrezator in
boom-ul literar doudmiist va trebui sa accepte
ca volumul este plin de promisiuni. Am
descoperit cu satisfactie ca Marius Chivu a
ales "Rapirea din serai" de T. O. Bobe si "Dupa
gaste" de Lucian Dan Teodorovici, povestiri
pe care le-am apreciat la aparitia lor in volu-
me (Contorsionista, respectiv Celelalte povesti
de dragoste). Niciuna, ma bucur s-o spun,
nu se altereaza la recitire. Pe Radu Pavel Gheo,
principalul reprezentant al Coastei de Vest,
l-am regasit cu proze tdiate profesionist. Mi-au
placut "Din alte vremi" — despre aparente
ingeldtoare si despre cum poti descoperi
"banalitatea riului" la terasd — si "Ingerul la
telefon", fictiune cu twist amblguu, comic-
amar, premeditat 1sata fard revelatie finala,
din care intelegem de ce miracolele autentice
nu se transmit 1n direct, la ore de varf.

Am fost mai putin incantat sa dau peste
"Niste gndaci" de Angelo Mitchievici. Cartii
sale, Cinema, i-am stabilit diagnosticul in
septembrie 2009. Nu retractez o virgula.
Oricum, doar doua proze consider ca nu-si
au locul in cuprins: "O Intélnire cu cititorii"

de Dan Coman si, mai ales, "Aurora" de Cezar
Paul-Badescu. Daca prima, aventura unui poet
nimerit la o serbare scolara sateascé unde il
violeaza directoarea, nu duce nicaieri
(stangace, plicticoasa, gratuitd), a doua este
schizoida — tdiatd nejustificat in doud, keine
legaturd intre jumatati —, deliberat gretoasd
si atat. Cezar Paul-Badescu nu scrie. Defuleaza
vulgar.

Dintre cei douazeci si trei de autori, cativa
se simt extrem de confortabil in genul scurt,
stiu sd-i speculeze capcanele, se pricep la
trucuri formaliste, stdpanesc dialogul,
inventeaza. lata preferintele mele:

"Dupa Soare", "Neintelesuri”, "Ceva
frumos", adica prozele lui Sorin Stoica. Marius
Chivu a contribuit serios si constant la
mentinerea in atentia publicului a acestui
scriitor disparut prematur. Cred ca literatura
roména a pierdut odatd cu Sorin Stoica un
potential artistic comparabil — daca asemenea
comparatii mai au vreo relevanta — cu cel
intruchipat de Cristian Nemescu In cinemaul
autohton. Desi tramele fictiunilor sale autobio-
grafice sunt comune (copildria la tard, boala,
moartea, mai ales moartea), vocea autorului
copt se aude distinct. Niciodatd prolixa, intot-
deauna limpede si patrunzatoare, scriitura m-
a impresionat prin polifonie. Povestirea incor-
poreaza cu naturalete eseul, meditatia simpla,
nepretentioasa, insa nu lipsita de forta, mo-
mentul tandru si, imediat, pe cel comic-grotesc.
Idiosincratice si concentrate pe universuri
locale, tipic romanesti, prozele lui Sorin Stoica
au o doza considerabila de universalism, virtute
greu de gasit in literatura noastra.

onvingdtor e si nou-venitul

Mihai Mateiu. Prezent fin

antologie tot cu trei proze,

nimereste tinta impecabil Tn
"Vanatorul". Dramatism, oralitate, atmosfera
de camerad pusa In contrast cu cel mai vechi
sport de supravietuire, acestei povesti despre
parinti, copii si violentd nu-i anticipezi finalul.
Te loveste ca o sdgeata din Intuneric.

Silviu Gherman se intrece pe sine In
"Alice" si in "Ahile". in cea dintai, prota-
gonistul 1si da intdlnire cu o tipa, Sgsdgff,
abordata online, raméane blocat n apartament
si, dupa o cascadorie pe balcon, aterizeaza
la rendez-vous fix sub botul rotweillerului
fetei. "Ahile" prezinta o nostimada de camin
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studentesc. Pe colegul de camerd, freak
pasionat de insecte, il cheama Hector, si nu-i
deloc indicat sa-ti bagi nasul n treburile lui.
Perspicace 1n surprinderea relatiilor dintre
barbati si femei, Silviu Gherman are atita
umor, cat cinism. La el, inclusiv organizarea
structurii diegetice devine prilej de haz. Stil
energic, muscator, eficient. Nu Tn ultimul rand,
am gasit in "Ahile" una dintre cele mai misto
scene de chef studentesc din fictiunea
romaneasca.

Comice sunt si povestirile lui Alex
Tocilescu. Un comic dement. Naratorul din
"Cat's Avenger", Alex Tocilescu himself, daca
ne 1dsdm paciliti, trece la represalii dupa ce
surprinde patru pusti, toti cu numele Nicolae
Popescu, torturdnd un pisoi in curtea blocului.
Disproportiile dintre caracterul insignifiant
al situatiei (personajul merge pur si simplu
din usd-n usa, pe la Popesti, sa le reclame
odraslele) si gesturile propriu-zise ale
razbunatorului (de exemplu, fumeaza trei tigari
odatd si e expert in materiale explozive),
insotite de remarci neasteptate, obraznice,
detoneaza proza. in schimb, "Veceul", satird
la adresa sexului hi-tech, parodiaza pornografia
nipona. Shuoke si Suki, japonez si japoneza,
colegi de corporatie, amandoi workoholici,
vor sd se cupleze, dar nu stiu in ce fel se face
asta. Un closet superinteligent, computerizat,
1l invatd pe Shuoke cum std treaba in materie
de curtat femei. Sexul va fi salbatic, ultravariat,
tehnologizat. Esecul erotic, pe masura. Rusinat,
veceul, mai uman decat locuitorii din Tokio,
comite seppuku. Oricat de trasnite ar fi prozele
eliptice ale lui Alex Tocilescu, au sensul lor.
Si nerv. Nu iese oricui. "In ce directie curge
timpul" de Luca Dinulescu, in ciuda faptului
ca vine oarecum de pe aceleasi coordonate,
da chix. i lipseste exact Incarcatura de ticneald
stilizata care s-o faca, paradoxal, tentanta
pentru interpretare.

tam laudabil la fictiunea de
cartier, de campus, de sat. Nu
sila sf & fantasy. Nu-mi explic
de ce. Avem oaresice traditie In
zone anticipatie / fantastic, edituri
specializate, s-a tradus mult, si totusi proza
romaneasca de gen mi se pare defazata. Fetele,
constata Marius Chivu, scriu mai putind proza
scurtd decat baietii. As adauga un corolar:
deocamdata, baietii scriu mai bine. Chiar si
carentele unor povestiri fac din antologie piesa
de colectle o panorama de inceput de mileniu.
incd avem scuza literaturii tinere. Celor
intr-adevar foarte tineri, le spun doar atat:
nu pierdeti vremea cu Slavici si Camil
Petrescu, Inchideti Netul, cititi Best of!
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Despre Dan C. Mihailescu s-a spus cam
totul. E apreciat, contestat, laudat, corectat.
Cu toate reactiile contradictorii pe care le
strneste, impactul criticului pe piata culturii
romane ramane imposibil de ignorat. Stilul
sau poartd o inconfundabila pecete personala,
ideile 1i sunt intotdeauna pline de culoare,
iar cuvintele au acea savoare fraged-viru-
lenta pe care numai un spirit ce impaca
echilibrul cu exaltarea o poate elibera.
Fascinat de alchimia contrariilor, dupa cum
marturisea Dan C.
Mihailescu este la fel de autentic In
momentele de nostalgie si in clipele de
frenezie,
profunzimea melancolica,
epidermice ale expunerii ori in neasteptatele
taceri retractile. Prefera oricand parfumul
contextualizarilor sau jocul interpretarilor
in dauna teoriei. Alege echilibristica
"frivolitatilor" in defavoarea ierarhizarii.
Cum Dan C. Mihidilescu nu a pretins, cu
orgoliu, ci ar fi altceva decit ce este, trebuie
luat asa cum il arata biografia, atitudinea,
optiunile, gustul si stilul: mereu in priza,
dilematic, picant, moralizator si tensionat,
histrion candid si eseist frenetic. Un hedo-
nist (profesionist) al lecturii si (auto)expri-
marii.

intr-un interviu,

in exuberanta ludica si 1In
in deliciile

ea mai recentd carte a lui

Dan C.

Castelul, biblioteca, pusca-

ria. Trei vami ale feminitatii
exemplare (Humanitas, 2013), vine in siajul
antologiei De la coroana regala la Cercul
Polar (Curtea Veche, 2007), care cuprindea
fragmente din memorialistica feminina si
configura trei tipuri ale acesteia: tipul castelan
(Regina Maria, Martha Bibescu, Maria
Cantacuzino-Enescu), cel erudit (Alice
Voinescu, Jeni Acterian) si cel tdrdnesc
(Anita Nandris-Cudla, Elisabeta Rizea). Pe
aceeasi structurd este construitd noua carte
a lui Dan C. Mihailescu. Nu e propriu-zis
o lucrare a specialistului (istotic literar, critic,
hermeneut), ci un ecou scriptural, admirativ
si respectuos, al cititorului pasionat de
memorialisticd. Adicd, dupad cum scrie
autorul, un "volum de glose care nu se vor
decét o suita de plecdciuni in fata unor
feminitati de mai multe ori pilduitoare. Adica
intens iradiante, [...] in cuprinsul neispravirii,
nemerniciei si netrebniciei postmoderne./
Feminitatea incoronatd, nobletea superb,
infantil sau parsiv alintatd, cu capricii
socante, meandre imprevizibile, cochetarii
inofensive, hedonism exploziv, impulsuri
contradictorii, adeseori decisive (s.a.) la
varful politicii nationale. [...]./ Feminitatea
ultragiata, naturala,
vulnerabilitate se vede cdlcata in copitele
unei istorii bestiale, trecand umilitor din
avutie, adicd din confortul domestic al
gospodadriei tardnesti, sau din efervescenta
saloanelor culturale, in animalitatea carcerei,
mizeria interogatoriilor si  duhorile
dormitoarelor colective./ Si feminitatea
spirituald, initial etic, apoi afectiv si civic

Mihailescu,

a carei inocenta

IELA BENGA

arhitecturatd conform oprelistilor, cruzimilor,
aberatiilor si malformarilor specifice unei
istorii In care omul devenise doar o cifra
in statisticile ororii." Inainte de toate,
Castelul, biblioteca, puscaria... e o declaratie
de dragoste in mai multe episoade. Unitara
tematic, consecventa ca abordare (psiholo-
gicd) si autenticd prin puterea ei de
propagare. Dar, mai ales, creativa — prin
capacitatea ei de a transforma descoperirea
feminitatii in evolutie launtrica.
Feminitatea se descoperd pe sine insasi
prin actul marturisirii memorialistice. E de-
corticatd mai apoi de catre un cititor care
posedad un soi de receptivitate roditoare:
primeste, participd, dezbate modele de viatd,
extrage, defineste, compara, analizeaza si
potenteaza aliajul psihologic ce da suflul
unui tipar feminin, pentru a multiplica mesa-
Jjul acestuia. Si, in al treilea rand, feminitatea
se lasd descoperita de cititorii Castelului...,
care ajung la acest mesaj multiplicat.
Prilejuri sunt destule. Paginile Reginei
Maria contureaza un chip incadrabil imaginii
totale "a entuziasmului constructiv, cu trairi
navalnice si plenare, cu un altruism nestirbit
si o extraordinard capacitate de ddruire.
Imsubordonabila si imprevizibila. Domi-
natoare prin gingasie, tenacitate si amenitate,
concesiva doar ocazional, dar iute
comprehensiva oricand e vorba de interesul
de stat si de esenta regalitatii ca arbitru
national." Maria Cantacuzino-Enescu e o
"inteligenta iute, asociativa, pe fond sangvin,
trdind 1n plinul senzatiilor cu neinfranata
libertate si aviditate a experimentdrii",
exaltatd "in trairea contrastelor". Cu raddcini
in vestita familie Golescu, Zoe Camarasescu
are "prospetime. Freschezza. Fraicheur.
Gratie, naturalete, sinceritate dezarmanta,
frenezie atasantd." Daca Zoe e dominata
de olfactiv, "semn de frumusete naravasa,
de gratie impetuoasa, educata Intru asteptare
frisonantd si daruire plenard", Cella
Delavrancea sta sub semnul capriciului. I
se decupeaza amestecul dintre "mondenitate
salonarda si gratie rebeld", i se admira
"abilitatea de amazoana, spiritul de cravasa,
ori seducatoarele coregrafii dictatoriale". Cu
Alice Voinescu, "natura profund catalitica,
benefic-mijlocitoare intru triirea artistica
la cote semi-religioase" se trece in spatiul
bibliotecii, ocupat si de Jeni Acterian, de
Annie Bentoiu, de Pia si Cornelia Pillat.
in fine, ultimul cerc le inchide cu lacitul
greu al puscariei / deportarii pe Ecaterina
Balacioiu-Lovinescu (cu epistolele ei
narcotizante adresate Monicdi), pe Lena
Constante, Adriana Georgescu, Oana Orlea
si Anita Nandris.
opasurile prin memorialistica
de care se ocupda Dan C.
Mihdilescu ar fi putut esua in
imobilism afectiv si spiritual.
Prilejul imbogatirii interioare s-ar fi putut
rata, erodat de lectura birocratica. Dar nu
inregimentarea servila in urma unuia sau
altuia dintre modele indicd observatiile

autorului. Sub freamdtul seducator al catorva
tipuri emblematice de feminitate, durerea,
iubirea, extazul, victoria, esecul, umilinta
sau moartea pot fi intelese altfel. Prin taria
vulnerabilitatii Ecaterinei Balacioiu sau prin
temeinicia Anitei Nandris (aceeasi — Inainte
si dupd deportare), cititorul paginilor
memorialistice resoarbe revelatia fascinanta
a feminitatii In propria lui alcatuire — unica.
Ceea ce aratd semnatarul cartii, fard sa
se teama de avocatii scrisului academic, este
o reactie vie. Patimasa — dar fara derapaje.
Entuziastd, admirativa, smerita. Si,
gesticulatie superioard, sugereaza inapti-
tudinii postmoderne de a gasi puncte sta-
bile cateva posibile repere. Daca existd la
Dan C. Mihailescu o pedagogie, aceasta nu
e a impunerii unui adevar, ci a deschiderii
ochilor. Si a lasa libertatea privirii sa-1
gdseasca, prin propria ei energie.
e aceea face autorul mai
degraba o suita de profiluri
psihologice, nu o herme
neuticd a textului. Evita
jocul parsiv dintre lectura stearpd si cea
desfiguranta. Cand scrie despre "dialectica
debusolantd a personalitatii"
Acterian, 1n care "eul e strivit la mijloc de
drum intre luciditatea ce anihileaza tot si
visceralul narcotizant",
(excelent) lectura 1n oglinda a jurnalelor lui
Alice Voinescu si Mihail Sebastian, Dan
C. Mihailescu pare ca se afla in mijlocul
unui joc Intre prieteni. Si aratd o subtild

fara

Iui Jeni

sau cand face
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adecvare la aceasta realitate. Empatia lui e
precedata de chibzuinta, sinceritatea plas-
ticd e dublata de inteligenta contextuala.
Iar prin situarea reactiva fata In fatd cu eul
feminin nu se sfiieste sa adauge absorbtiei
mesajului un zvacnet launtric, care-1 Impinge
pe verticala existentei, imbogatindu-1.

Caci verticala a definit toate personajele
feminine la care s-a oprit Dan C. Mihailescu.
Nu au infrant-o ratari, deziluzii, drame cum-
plite. Nu au doborat-o nici blestemul istoriei,
nici blestemata moarte subiectivd. Asa cum
apare in Castelul, biblioteca, puscdria...,
feminitatea are darul nobil de arodi si altfel
decat matern: poate patrunde pana in stra-
fundurile existentei — ale existentei proprii,
dar si ale altcuiva, transfigurandu-le. Si, mai
ales, Isi dezvaluie harul, nereflectat si nemij-
locit, de a distinge imponderabilul ascuns
de omul traitor in istorie.

SPASME SI ORDINE

"Stinge-ma, Dumnezeule 1ntunecat m-ai fumat pana la filtru./ Lasa suferintele
Iui Henry sa dispara, banuti pe ochi/ ca sa nu se mai dechida vreodata,/ comitatele
voteaza sa-1 scoatd din timp & spatiu,/ o sa-1 lase cu bocceaua, betiv & cercetas,/
acolo unde a mai fost candva:// nicaieri, nicaieri. Toata chestia asta a fost deci planuita?/
Mentionez ce nu inteleg./ Mentionez de exemplu Iubirea:/ Dumnezeu isi iubeste creatiile
cind le trateaza asa?/ Sigur o mare exceptie aici dedesubt/ presedintia lui peste// intinsele
galaxii a putut candva sa fie creata/ pentru muribundul Henry, pe care nu l-a lasat
atunci sa moara./ Nu se poate Inainta nici o reclamatie,/ afara doar cd a studiat Cuvantul
tau & l-a apucat spaima,/ munca & frica sa fie temeiul teribilului lui strigat/ sa nu-

i fie uitat numele." (Céntec vis 266)

Poemul de mai sus 1i apartine lui John Berryman. Cu o chinuitoare vulnerabilitate
psihicd, cautand in erotism o salvare iluzorie si in alcool un panaceu care s-a dovedit
distrugator, profesor de scriere creatoare a carui cariera la mai multe universitati americane
era mereu amenintata de izbucniri incontrolabile, John Berryman a fost unul dintre
marii poeti ai secolului XX. Cand poezia intrase pe taramul confesiv, a facut din
migala tehnicii o bucurie. Nu slefuirea sterild se deceleaza in versurile lui, ci incantarea
de a cauta forma potrivitd relevarii unui anume sens. Cand poezia ignora Traditia, s-
a ntors spre ea legandu-si creatiile de un model asumat. Si cand, la congeneri, mutilarea
interioara inlaturase aproape cu totul rigoarea tehnica, a transfomat remarcabila ordine
formala Intr-o modalitate de supravietuire, in care se decantau laolalta involburarile

si torturile dinlduntru.

Damnat prin propriile alegeri in viata si in moarte (s-a sinucis in 1971), John
Berryman rimane un poet de o autenticitate mai presus de indoiala. intoarcerea spre
Traditie, cu toate reflectdrile ei intertextuale, nu l-a sufocat. A metabolizat-o (dupa
cum observa Radu Vancu), descompunénd-o si asimiland-o in materie organica proprie
— care traieste intre spasme launtrice si reconfigurari in ordonate intervale metrice.
Dream Songs (Cantece vis*) aratd cum autoritatea eruditiei se poate Impdca, in cel
mai viu mod cu putinta, cu exprimarea autoritara a eului si cu excelenta modernitatii

poetice. O lecturd de neratat.

* John Berryman, Céntece vis, traducere, postfatd si tabel cronologic de Radu
Vancu, Casa de Editura Max Blecher & Editura Armanis, 2013.
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in volumul aparut Ia finele anului trecut
la Tracus Arte, Farmecul discret al etnologiei,
Serban Anghelescu a adunat mare parte din
textele publicate de-a lungul timpului 1n
periodice literare ori profesionale, in plachete
de expozitie sau In volume colective rezultate
din diverse proiecte de cercetare. Sunt texte
scrise intre 1972 si 2012, presarate eterogen
pe nu mai putin de patru decenii si care
corespund, practic, carierei de etnolog a lui
Serban Anghelescu, ceea ce, nu pot sa nu
recunosc, e o proba indubitabila de curaj.
u e usor lucru si pui unul
langa altul texte scrise la
maturitate, rezultate din
reflectia indelungata
asuprd unor chestiuni, aceasta reflectie fiind,
la rAndul sau, efectul unor lecturi aprofundate
si specializate, respectiv articole din tinerete,
pregétite pentru a fi comunicate in contexte
studentesti, oricit de sofisticate, totusi
neprofesionalizate. Deoarece este foarte
probabil sa iubeascd la fel de mult textul
scris in anii de facultate despre simbolica
lacrimilor in poezia lui Goga (p. 168 — 175)
ca si pe cel recent, despre felul In care Ivan

Ilici, personajul lui Tolstoi, invatd s moara

(p. 213 — 217), Serban Anghelescu risca
acest lucru si, prin urmare, castigd o imag-
ine de cercetator cu o carierd indelungata,
egal cu sine Tnsusi, cu o gandire echilibrata,
maturd si subtild.

Despre Farmecul discret al etnologiei
au scris, in cele citeva luni care s-au scurs
de la aparitia cartii, comentatori foarte avizati.
Mai intdi, Andrei Plesu, care evocd un
excelent context cultural al formarii lui
Serban Anghelescu, intr-un mic text din
"Adevarul": "E o culegere de studii si
articole, scrise de un carturar voluptuos,
dincolo de fade crispari 'metodologice’, de
pompa staifului 'academic', de cumintenia
specialitatii inguste. Autorul ilustreaza
anvergura neconventionald a unei generatii
uitate. A fost coleg de studentie cu Victor
Ivanovici ('Nino'), azi profesor Tn Grecia,
cu Dumitru Radu Popa, azi scriitor 1n Statele
Unite, cu Ioan Petru Culianu, azi in Paradis
si cu Silviu Angelescu, romancierul
Calpuzanilor. Serban e un campion al
fragmentului, al creativitatii intermitente,
care lasd loc pentru contemplatie, euforie
silene. Un balcanic superior, un intelectual
din speta acelora care, cum imi spunea
candva Theodor Enescu (un mare istoric
de artd, pe nedrept uitat), 'nu scriu destul,
pentru ca asta le-ar lua din timpul pentru
citit'. Serban Anghelescu are talentul de a
fi acasa in mai multe lumi deodatd." http:/
[adevarul.ro/cultura/carti/carti-
1 5292219bc7b855{f5633161c/index.html

In aceeasi linie, semnaland cu alte cu-
vinte deschiderea culturala exceptionala a
autorului, Vintila Mihailescu noteaza: "Oda-
ta, profesorul Mihai Pop marturisea unui

curios: De ce sd fi scris mai multe carti daca

am avut o viatd atat de frumoasa? Demn
urmas al Profesorului, Serban Anghelescu
este si el mai degraba un oral, care nu scrie
mult dar scrie bine. Si numai ce-i place cu

adevarat. lar atunci, pentru a parcurge, pe
poteci numai de el umblate, drumul intre
ascuns si vizibil, cum suna unul dintre eseu-
rile sale, intr-un periplu care ne duce de la
capra cu trei iezi la Caragiale si de la Emi-
nescu la porcul de Craciun. Textele cuprinse
in acest volum sunt ca titlul acestuia: au
farmecul discret al etnologului Serban An-
ghelescu." (http://www .tracusarte.ro/
7p=2073, text reluat pe coperta a patra a
volumului).

Ce as putea sa mai scriu, in conditiile
in care fiecare dintre comentariile de mai
sus mi se pare ca transmite limpede ce
frumoasa este aceasta carte, ce eleganta si
savuroasa este ea, ce superior contemplativ
este autorul sdu, ce interpretari cu totul
neasteptate propune, semn al unei distinctii
intelectuale cu totul aparte, iar, in ceea ce
ma priveste, nu am niciun dubiu in legatura
cu proprietatea deplina a acestor
caracterizari?

As putea sda mai scriu ca, asa cum se
prezintd ea, ca o colectie de texte realizate
intr-un interval de timp atét de indelungat,
cartea lui Serban Anghelescu aminteste de
un anumit alt ritm al scrisului si mai ales
al publicérii in domeniul pe care il putem
numi generic etnologia roméneascd a
ultimilor cincizeci de ani. in comentariul
deja citat mai sus, Vintila Mihailescu il amin-
teste pe Mihai Pop, recunoscut in mediile
profesionale si 1n grupurile de prieteni pentru
parcimonia cu care decidea sa publice texte,
in vreme ce avea prestatii briliante in orali-
tate. Dar acest lucru a caracterizat un intreg
grup de etnologi, unul mai interesant si mai
competent decét altul, cu totii reprezentanti
ai aceleiasi generatii din care face parte
Serban Anghelescu si ai aceleiasi perioade
pe care o decupeaza textele publicate aici.
Ma gindesc, de exemplu, la Paul Drogeanu,
la Silviu Angelescu, la Nicolae Bot, dar si
la Ion Seuleanu, Ion Cuceu ori Vasile Tu-
dor Cretu, autori care au publicat doar citeva
carti, mai degraba reduse ca dimensiuni,
nsa fiecare dintre ele cel putin exemplara,
in felul sau, daca nu de-a dreptul deschi-
zatoare de drumuri.

ceastd cadenta a publicarii
a determinat o serie de
caracteristici dintre care,
insd, pe termen lung,
importante mi se par a fi noutatea si
originalitatea decupdrii chestiunilor discutate,
lucru anevoios si cronofag, respectiv stilul
memorabil calofil. In cazul lui Serban
Anghelescu, cAnd vorbesc despre formularea
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problemelor asupra cérora el se apleacd, am
in vedere un stil cu totul aparte, aproape
ca as fi tentatd sd spun cd este o metoda,
de a "chestiona" textul de la care porneste.
Este de invidiat capacitatea de a se detasa
de numeroasele interpretari aplicate, pAnd
atunci, textului despre care el 1si propune
sa comunice ceva si, simultan, formularea
unei intrebari diferite, aparte, care dintr-odata
pare cad lumineaza lucrurile. Serban
Anghelescu intelege altfel lucrurile, ii place
sa se joace si sd provoace formuland aceste
puncte de vedere in raspar cu asteptarile,
dar, pana la urmd, textele se dovedesc surse
valoroase de informatii din care se pot prelua
destule indicii pentru ca ipotezele si devina
demonstratii clare si convingatoare. Dincolo
de aparente, cercetatorul construieste traiecte,
orienteaza atentia, seduce cititorul, mai ales
pe cel deja informat si sastisit de ce s-a scris
anterior asupra chestiunii. Este fermecator. ..
Fermecator ce face Serban Anghelescu,
fermecator ca etnologia permite un asemenea
joc savant cu margele de sticla...
unt numeroase textele pe care
as putea sa le invoc pentru a
sustine  aceste  strategii
textuale. Preferatul meu este,
insa, espre Povestile cu poale-n brau
(p- 5 - 8), unde autorul reinterpreteaza o
serie de basme ale lui Creanga prin codul
culinar. Sau, In litera lui Serban Anghelescu:
"Tn povestile lui Creanga, ospatul de pomana
este o capcana mortald, un bot de mamaliga
hapait fara ceremonie il leaga pe drac de
om, un cocos izgonit descopera o capaci-
tate de ingestie miraculoasa, omul lenes 1si
afla moartea respingand hrana."(p. 5) "Mama
capra civilizata", "lupul (...) care ucide pen-
tru hrana si moare ospatandu-se", cocosul,
indepartat de acasa, care permite "ingestia
miraculoasa si scuiparea celor ingerate, vii
sinevitdmate", fata mosneagului "cea orop-
sitd care stie sa facd Sfintei Duminici bucate
potrivite, nici prea reci, nici prea fierbinti,
aurea mediocritas", lenesul care refuza hrana,
murind "ca un martir al credintei in imo-
bilitate" sunt parti ale unui puzzle desenat
chiar de comentator, care exerseaza o privire
deopotriva atentd si neatenta, de natura sa
conducd la un alt sens, posibil si perfect
credibil, chiar daca nerevelat Tnainte.
fn altd ordine de idei, textele pe care
le propune Serban Anghelescu sunt unite
de aceeasi manierd de lecturd generoasa,
indiferent de sfera culturala careia 1i apartin
aspectele analizate. Cartea cuprinde, astfel,
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ma intreb unde sint acum

atitea povesti despre zei si mitologie
atitea povesti despre dreptul roman
atitea istorii si cuvinte

pe care le zamisleai atit de bine

si le impresurai cu privirea

rotundi si ascutitd

pesemne ca plutesc toate

pe undeva

si altii decft noi

deocamdati

se adapa cu lacomie

din tot ce le povestesti

in timp ce fi bati usor pe umar
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SERBAN ANGHELESCU
Farmecul discret al etnologiei
Bucuresti, Tracus Arte, 2013, 222 p.

ample pasaje care interogheazad, cu un
instrumentar conceptual antropologic, texte
literare, de la Dimitrie Cantemir, trecand
prin Caragiale, Goga, Creangd ori loan
Grosan (cazuistica este mult mai ampld),
eseuri dedicate analizei unor fapte folclorice
complexe (martisorul, jocurile si jucariile
pentru copii, legendele populare ale zidirii
n raport cu literatura auctoriala pe care au
generat-o etc.), dar si pagini de descriere
densa a realitatilor pe care autorul le observa.
Dintre acestea din urma, aleg un pasaj extrem
de graitor pentru scriitura lui Serban
Anghelescu, mizand pe enumerare si pe
juxtapunerea intriganta a elementelor:
"Se proiecteaza Catedrala Mantuirii
Neamului, care ar trebui sa infrunte monstrul
numit Casa Poporului. Afisele rdspandite
in oras promit initieri in misterele grecesti
si orientale, cunoastere suprema a tainelor
metafizice, echilibrarea psihica prin yoga.
Un guru, arestat in cele din urma, fondeaza
ashramuri n Ferentari, cartier rau-famat,
si-i convinge pe adepti sa-si bea urina in
scop terapeutic, sa mediteze pe ruinele
cetatilor dacice si sd practice sexualitatea
tantrica. (...) Vrajitoarele se autointituleaza
printese ale magiei albe, vindeca impotenta,
lecuiesc alcoolismul, asigura succesul la
examene si in afaceri. Pretutindeni, retetele
succesului si ale fericirii te Intdmpina in
librarii. (...) Antreprenorii de pompe funebre
prospera, ca si cum mortalitatea ar fi n floare.
Viu sau mort, esti preluat de institutii care
te dirijeaza, fara gres, comod, rapid, fara
durere. Reclamele televizate asigura protectia
corpului uscat si fericit" (p. 86 — 87, passim).

extul numeste dar si
sugereaza, captiveaza si
convinge. As spune ca

principalul mesaj pe care il
transmite cartea aceasta a lui Serban
Anghelescu este, dincolo de numeroasele
contributii punctuale pe care le avanseaza,
chiar ideea ca etnologia este un tip de demers
care poate produce cunoastere, fiind
seducdtoare totodata.
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POETICEASCA ALCATUIRE

ALEXANDRU RUJA

Opera lui Ion Budai-Deleanu a fost, de-a
lungul timpului, divers editata, mai ales opera
beletristica, de la editia lui Gh. Cardas (1927)
la editia lui Florea Fugariu (1974/1975), ca
sa numim doud repere, unul pentru primatul
initiativei si al doilea pentru calitatea
filologica a editiei. Fragmentar, s-au publicat
si alte scrieri. Prima prezentare a manu-
scriselor a fost facuta de Al. Papiu-Ilarian,
dupi ce Gh. Asachi le-a adus 1n tard. Editia
realizata de Gheorghe Chivu si Eugen Pavel
este ampla, cuprinzénd, pe l1anga Tiganiada
si Trei viteji, scrieri lingvistice (Fundamenta
grammatices linguae romaenicae seu ita
dictae valachicae; Excerptum ex capitae
secundo operis mei sub titulo Funda-
menta...[...]"; Teoria ortografiii romanesti
cu slove latinesti; Temeiurile gramaticii
romdnesti; Dascalul romdnesc pentru
temeiurile gramaticii romanesti; Lexicon
romdnesc-nemtesc), scrieri istorice (Kurz-
gefasste Bemerkungen tiber Bukowina/Scur-
te observatii asupra Bucoviner, De originibus
populorum Transylvaniae/Despre originile
popoarelor din Transilvania), traduceri.

sezarea impreund a operei sale,

din toate sectiunile, ofera nu

doar o imagine a anvergurii
creatoare a acestei complexe personalitati
a culturii romane, ci si posibiltatea cititorului
de a avea o imagine a integralititii operei
si preocuparilor diverse, inclusiv in domeniul
istoriei si lingvisticii. Pentru scrierile ample
s-a operat o selectie in manuscrise, dupd
cum precizeaza editorii: "Pentru scrierile
ample am selectat, din manuscrisele care
reflectd ultima forma a textelor, forma
validata de Tnsusi Budai-Deleanu si uneori
chiar pregatita de acesta pentru tipar,
capitolele cele mai interesante pentru cititorul
actual, urmdrind atat o prezentare a unor
puncte de vedere care individualizeaza
conceptia lingvistica si istorica a marelui
invatat, ct si, In masura posibilului, evitarea
repetarii acelorasi informatii si argumente."

Apelul la manuscrise (majoritatea
existente n fondurile B.A.R.) s-a facut ori
de cte ori a fost necesar din ratiuni de corec-
titudine a transcrierii textului ori a interpre-
tarii. Editia a fost conceputa iesind in intim-
pinarea cititorului contemporan, "o editie
diplomatica si, in acelasi timp, recapitulati-
va", cum o numesc editorii, care nu urmeaza
rigorile unei editii critice, dar pastreaza nivelul
stiintific; caracteristicile editiei "au fost
adaptate structurii colectiei in care apare si
modelate dupd asteptirile cititorului potential"

Cu studii profunde la Blaj si la Viena,
nu fard cunostinte fata de confreriile secrete,
infloritoare prin tdrile Europei, Ion Budai-
Deleanu a fost unul dintre eruditii vremii
sale. Opera sa de o mare complexitate, cores-
pondenta si, in general, activitatea ofera
argumente de netdgaduit in acest sens. Cu-
nostea mai multe limbi, era familiarizat cu
filosofia "luminilor", simtea spiritul latin,
asimilase valorile culturii clasice. Avea avan-
tul creator al enciclopedistilor, voia sa
construiascd, sa aseze temelii peste care sa
fie puse alte edificii culturale. Era constient
atat de "neajungerea limbii", cit si de necesi-
tatea fundamentelor lingvistice pentru argu-
mentare, explicare si interpretare. Si atunci
a inceput munca la lexicon animat doar de
dorinta de a fi in pas cu alte culturi europene.

"Viazand ca toate neamurile Europiei
au de mult acum lexicoanele sale, numai
la neamul nostru lipseste o carte ce sd poate

zice spita cea de Intéi a culturii, ma simteam
rapit cu totul spre acest scopos inalt. Deci,
parasand toate alte folosuri private, mi-am
afierosit cele mai bune dzile a vietii singur
spre alcatuire cartii acestii. Eram in tara
straind." Dupa cum, discutand temeiurile
gramaticii romanesti, argumenteaza prin stu-
diu lingvistic comparativ necesitatea grafiei
latinesti. "Vrut-am sa ardt temeiurile grama-
ticii romanesti cu acestesi slove obicinuite
la romani, ca sa fiu Intdles mai de catrd
multi." Adevarat om de cultura, Budai-De-
leanu era constient de faptul ca un popor
traieste si rezista In istorie prin cultura. Peda-
gogia Tnalta de care era animat functioneaza
in spiritul predecesorilor din Scoala Arde-
leana.

Editia beneficiaza de o selectie de texte
critice, dar si de un aplicat si profund studiu
introductiv semnat de Eugen Simion. Cres-
tomatia criticd era imbogatitd dacd se cita
siun fragment din cartea lui G. I. Tohdneanu
— Neajungerea limbii. Comentarii la "Tiga-
niada" lui I. Budai-Deleanu (2001). Cu ac-
cent pe opera beletristica — Tiganiada, Trei
viteji — studiul introductiv se ocupa si de
contextualizarea operei si activitatii culturale
a eruditului ardelean, de ideile din celelalte
opere deoarece "este limpede cd Ion Budai-
Deleanu are idei, dar are si imaginatia ideilor".

n portret complet, sugestiv si

generator de directii si sensuri

interpretative se contureaza din
analiza criticului, pozitionind scriitorul atét
in spatiul cultural mai larg al miscarii
iluministe, dar evidetiind si singularitatea
operei: "lon Budai-Deleanu este, in felul
sau, un moralist, ca mai toti carturarii vechi
care incearca sa inteleaga modul de a fi al
acestor latini din rasaritul european si sa
cultive 1n spiritul lor, strivit de atatea inertii,
constiinta lor nationald. Budai-Deleanu vine,
in acest proces, dupd un lung sir de clerici
ardeleni iluminsti, cu o0 mai mare stiintd de
carte, totusi, si cu un gust estetic infinit mai
mare. Se adauga la toate acestea elementul,
poate, esential in ecuatia lui spirituald: simtul
extraordinar al limbii sau, mai bine zis, simtul
creator al limbii, propriu scriitorilor de
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anvergurd. Pentru epoca lui si pentru starea
de atunci a limbii roméane aflata sub stapanire
strdind, autorul Tiganiadei este un scriitor
cu adevarat fundamental...[...]".

Opera singulara 1n literatura romana,
Tiganiadanu si-a putut manifesta influenta
modelatoare asupra limbii deoarece, la data
editarii, poezia romaneasca trecuse, deja,
prin adancul proces de metamorfoza al liricii
eminesciene. in timp, ins, apropierea dintre
opera celor doi scriitori s-a facut: "De céte
ori citesc sau rasfoiesc capodopera lui I.
Budai-Deleanu, recéstig si-mi consolidez
ciudata impresie de familiaritate, de
intimitate spirituala dintre autorul ei si Mihai
Eminescu", scrie eruditul filolog G. I.
Tohaneanu, dupa ani de Indelunga cercetare
aexpresiei artistice eminesciene. Alaturarea
il plaseaza pe Budai-Deleanu in randul
marilor poeti, cunoscatori si lucratori de
limba, dintre cei cativa mari pe care ii are
literatura roméana. Nu altceva intelegem din
afirmatia lui G. Cilinescu cind aprecia ca
"numai Eminescu, mai tarziu, a siluit limba
sau a scociorat forme cu atita sistema si
Budai ii este un mare inaintas".

u o culturd remarcabild pentru

timpul sdu, Budai-Deleanu a

cunoscut operele clasice, de
aceea s-au si facut apropieri, unele chiar prea
accentuate, intre Tiganiada si acestea, pornind
de la sugestii pe care chiar autorul le da. Numai
ca Budai-Deleanu a trecut prin filtru critic
modelul si a adaugat la acesta elemente de
mitologie traditionald. Cand G. Cilinescu
afirma ca Budai-Deleanu "este un om cu
desavarsire occidental, fara a pierde nimic
din spiritul taranului ardelean", iar " Tiganiada
este de fapt un poem etnologic" avea in atentie
0 asemenea viziune critica.

Tiganiada nu este un simplu epos
interesant doar prin continutul sdu, ci o opera
care urmarea pe langa o modelare a gustului
estetic si o restructurare a modalitatilor de
creatie prin care sd se ofere si exemple
tinerilor "cei de limba iubitori" care ar incerca
sa aspire spre frumusetile si indltimile
parnasiene, dupa cum sugereaza Leonachi
Dianeu 1n Prolog. "Cu toate aceste, rapit

ION BUDAI-DELEANU

Opere

Editie ingrijitd, cronologie, note si
comentarii, glosar si repere critice de
Gheorghe Chivu si Eugen Pavel. Studiu
introductiv de Eugen Simion. Academia
Romana, Fundatia Nationald pentru
Stiinta si Arta, Bucuresti, 2011, 1354 p.

fiind cu nespusa pofta de a cinta ceva, am
izvodit aceasta poeticeasca alcatuire, sau
mai bine zicand jucareaua, vrand a forma
s-a introduce un gust nou de poesie roma-
neasca, apoi si ca prin acest feliu mai usoare
inainte deprinderi sd sa Invete tinerii cei
de limbd iubitori a cerca si cele mai radicate
si mai ascunse desisuri a Parnasului, unde
lacuiesc musele lui Omer si a lui Virghil!..."
Resursele culturale si imaginatia crea-
toare se unesc in a da o ineditd enciclopedie
lingvistica a numelor, o derulare epicd incal-
cita In fervoarea imaginativa a personajelor
siin diversitatea ipotezelor de actiune. Perso-
najele se numesc Parpangel, Corcodel, Cu-
cavel, Dondul, Darloi, Ghiolban, Bumbul,
Goleman, Sfarcul, Tandaler, Boros, Janalau,
Tandalau, Guladel, Jundadel, Cacicea,
Gardea, Bilaban, Borosmandru, Plesca.
re dreptate Eugen Simion cand
afirma ca "Tiganiada este, cu
adevarat, o sinteza superioara
in genul si pentru timpul ei. Ea combina
ingenios mai multe modele, copiaza tablouri
de mari maestri, parodiindu-i adesea.
Scriitorul adaugad totdeauna ceva ce-i
particularizeaza jucireaua, gandita si, in buna
parte, executata in spiritul barocului. Un
baroc care, sa mai spunem o data, este tarziu
si rdsaritean, iesit din imaginatia unui om
cu adevarat erudit. Din ecuatia artistica nu
lipsesc ceea ce numim medievalititile
crepusculare, nici imaginarul rural romanesc,
in mai toate ipostazele lui, inclusiv rasul
gros, licentios, parodia sacrului, jocul de
cuvinte, spiritul de cartire... [...] Tiganiada
este, in fond, o savuroasa comedie a
modelelor literare ilustre, inainte de a fi o
epopee a moravurilor si a nestatorniciilor
omenesti. Dupa Istoria ieroglificaeste a doua
mare opera de fictiune in cultura roméana."
in totalitatea ei, Tiganiada este o opera
complexa, care nu poate fi constransa in
interpretare doar in marginile stricte si
stramte ale unui singur canon.
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Se stie, s-a vazut, s-a scris, s-a depus
marturie cd, in situatiile-limita si de o agre-
sivitate atroce, se TntAmpla ca fapturile deli-
cate, fragile, sa contrazica aparentele, dispu-
nénd de calitati morale care le ajuta sa depa-
seasca mai usor episodul funest. Mai frecvente
decit banuim, lucrurile se petrec de obicei
n medii inchise, inaccesibile celor neimplicati
intr-un fel sau altul. Le deconspird doar
scriitorii, cand fatalitatea ii aduce pe ei Tnsisi
in ipostaza de personaje captive. A facut-o
Soljenitin care, in Pavilionul cancerosilor,
a edificat un veritabil memorial victimelor
celui mai teribil flagel al vremii noastre. Agra-
vat aici si de implicatiile politicului. Nu de
mult a apdrut si la noi un tulburator jurnal
pe aceasta tema, Cea mai buna dintre lumi,
de Gheorghe Mocuta, unde, de asemenea,
raul apare agravat, deoarece a trebuit Infruntat
ntr-un mediu strdin, necunoscut si, cel putin
aparent, ostil sau indiferent.

Si iatd cd, recent, in Toamna, cind se
bat nucii, Dana Gheorghiu, trecuta printr-o
experienta similara, depune marturie sub for-
ma unui roman in care relatarea cronologicd
e irigatd de reflectiile autoarei, oferind astfel
cititorului neasteptate surse de meditatie. Si
aici, raul 1n sine e agravat. De data aceasta
1nsa, de malpraxis.

red cd, in cazul de fata, e mai

putin important sa comentam

calitatile literare ale textului,

remarcand in schimb, cu pre-
cadere, autenticitatea marturiei si dramatismul
trairilor autoarei. Cu atat mai mult cu cat
doamna Dana Gheorghiu se afld dupd trei
volume de proza scurtd, doud romane si doud
traduceri din franceza, care-i certifica de acum
suficient si convingator vocatia si profesio-
nismul. Ceea ce nu inseamna ca in acest al
treilea roman performanta artistica e neglija-
bila, ci doar ca ramane oarecum Tn umbra,
excedata de intensitatea tensiunii si solicitarii
emotionale pe care naratiunea le transmite
cititorului.

In contrast cu titlul poetic, Toamna, cind
se scuturd nucii e, paradoxal, un roman greu,
dar care se citeste usor datorita totalei impli-
cari a autoarei-persona;j. El s-a ndscut dintr-
o imperioasa nevoie de defulare a unor ten-
siuni interioare, suferinte, nelinisti, spaime
si revolte indelung comprimate, iar, pe de
alta parte, din constiinta profesionala a scrisu-
Iui conceput ca datorie si devenit mod de
existentd, comuna tuturor scriitorilor care
traiesc sub imperativul nevoii ireprimabile
de exprimare si nu al vanitatii obsedante de
a se sti "vizibili". Si totusi, inca de la prima
pagina, ceea ce atrage atentia cititorului avizat
e un detaliu tehnic, ce tine de scriitura, si
anume naratiunea la persoana a doua sin-
gular.

Am intilnit Intdia oara si m-a entuziasmat
aceasta modalitate Tn anii uceniciei literare,
in La Moditication, romanul lui Michel Butor,
aparut si la noi, sub titlul Renuntarea,in 1967.
E, nu stiu de ce, 0 modalitate mai confortabila,
1n travaliul efectiv al scrisului, care confera
totodata un plus de naturalete In comunicarea
autorului cu sine Insusi, respectiv cu propriul
personaj. Sigur, ea trebuie sa intre in rezonanta
cu natura subiectului, ceea ce poate nu
intotdeauna se Intampla. De data aceasta s-a
intdmplat, iar Dana Gheorghiu a sesizat toate
aceste avantaje si a stiut sa le exploateze
inteligent 1n folosul pregnantei si fluentei
unei naratiuni prin excelenta dramatice.

Cartea aceasta, care € mai curand un
documentar decit un roman, n-are nimic de-a
face cu fictiunea. Ea contine relatarea nuda
a unei experiente terifiante, redusa in cele
din urma la o lupta din care protagonista a
avut sansa sd iasd Invingatoare: "Lupta aceasta

 a
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- scrie ea - pana la urma trebuie s-o duci
singura [...] Cu toate incurajarile celor din
jur, raméane confruntarea ta, exclusiva, aflata
in fata unui adevar puternic si perfid. A cdrui
strategie iti este complet straina." Totul a
inceput in urma unui diagnostic eronat stabilit
din superficialitate sau / si incompetenta de
o pseudosomitate in domeniu. Cand s-a con-
statat eroarea si iminenta operatiei, pacienta
se afla deja tn stadiul ITI (din cinci). A inceput
rezistenta, asemenea unui razboi de uzura,
fara termene si desfasurare previzibile, trecand
prin toate fazele: cea postoperatorie si de
recuperare, chimio si radioterapia, protezarea,
fiecare cu specificul, ororile si izbanzile ei
de etapa. Un drum pe care Dana Gheorghiu
il reface pas cu pas, in toate detaliile si
aspectele sale fiziologice si psihologice, insa
- iar aceasta consider ca este o mare calitate
a cartii - fard excesele naturaliste, hiperrealiste,
care fac deliciul "noii sensibilitati".

Ca de fiecare data cand o fiinta fara apa-
rare se surprinde intr-o asemenea situatie,
ntai s-a produs si aici starea de perplexitate
a carei unica forma de expresie e intrebarea
de ce?: de ce eu, de ce tocmai eu? Neputinta
de aintelege, a dus la citeva accese de furie
pe care incearca s-o subordoneze, conver-
tind-o intr-un factor mobilizator care sa-i
"activeze resursele" si "potentialul de lupta
al organismului". Dar, rdspuns neexistand
nici in registrul rational, nici in cel mistic,
a urmat, invaziva, Frica: "[...] animalica,
ancestrala! (s. aut.) Frica panicarda, a oricarei
fapturi aflata n pragul unui cataclism. Iscata
din viscere si cuprinzand-o Intr-o spirala tot
mai strinsa."

Ea revine obsesiv pe parcurs, asociata
retrospectiv si cu frica de fantasmele copilariei
si fixatd ntr-un alt "portret" memorabil:
"Creatura damnata, tesuta din tenebre. Fara
chip, fara trup. Nevazutd vreodatd de vreun
ochi omenesc si, totusi, recunoscuta de toate
simturile si nervii, intrati in alerta!" Odata
depasit socul initial, a urmat replierea. Care
nu e la indemaéna oricui. Caracterele labile,
fragile, pesimiste se lasa coplesite, clacheaza.
Dana Gheorghiu se contureazd ca o
personalitate solara si tenace. Aflata in fata
evidentei, prima sa reactie, desigur, in primul
rand, instinctiva, ca efect al caracterului - a
fost aceea de "a se aseza" in noua situatie,
pentru a o putea domina.

in ciuda consternirii, care persista la-
tenta, si in raspdr cu frica, d-sa descopera
doua realitati cu efecte tonice. Prima este
solidaritatea umana, mai ales sub unul din
aspectele sale specifice pe care-1 ignorase,
si anume "[...] cd nu intotdeauna trebuie sa
cunosti dinainte o anumitad persoand, ca sd
te bucuri de sprijinul ei [...] Ai deslusit treptat
ca dincolo de lumea celor ce alearga, zilnic,
dupa profit si succes in afaceri, dincolo de
zbantaieli si etalari vestimentare stridente
si concedii ostentative, exclusiv de cinci stele,
existd o lume profunda: a oamenilor de bun
simt, care inteleg si rezoneazd cu semenii
lor. Si care conteazd cu adevarat."
doua revelatie pozitiva a fost
aceea ca boala egalizeaza:
"Te coboara pana la umilinta
fizica cu care, treptat, reusesti
sd coabitezi." E faza 1n care "A da o mand
de ajutor, in orice situatie - e primul impuls,
al fiecaruia." Si, tot treptat, se contureaza
un set de "porunci" ale acestei confrerii, pe
care pacienta-autoare si le asuma, cum ar
fi, bundoara: "Sa glumesti in loc sa te
lamentezi! Sa nu reversi asupra celor din
jur ceaunul de spaima si durere ce fierbe
induntrul fiintei tale!" Exista nsa si momente
cand bravada e ineficienta, cand durerea
incovoaie, greata rascoleste si cand marturia
clipei de slabiciune scapd oarecum fara voie:
"La naiba! Cum sa nu plangi? Cum?!"
Dana Gheorghiu e o fiinta rationala si
explicatiile mistice, consolatoare, naive si
ilogice de tipul Dumnezeu ne incearca, are
un plan cu fiecare etc. nu o satisfac si, indi-
rect, interpeleaza divinitatea, fird a o contesta:
"Oare te aude? Dintre milioanele de disperati
care, zilnic, 1l implord, mai disperati decat
tine, majoritatea, glasul tau, te intrebi, s aiba
un ton aparte, Incat sa razbeascad pana la E1?"
Si concede ca, daca tot e vorba de un plan
divin, cel ce el i s-a harazit este destinul de
a scrie. A scrie despre toate cele prin care
trece si le traieste, a scrie despre "...aici, unde
nimic nu este incurajator" (subl. RC).
Acest aici vrea sa spuna ca totul s-a
petrecut Intr-un mediu specific, Inchis, ce
tine de sistemul sanitar roménesc, unde,
intr-adevar, "nimic nu este incurajator".
Dimpotriva. Ca toti prozatorii realisti, cu o
acutd perceptie a concretului si detaliului,
Dana Gheorghiu este o remarcabila creatoare
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de atmosfera. Aici, apasidtoare, deprimanta,
promiscua si sordida, atmosfera e ea Insdsi
un dusman, aliat redutabil al bolii. O anima,
facand-o suportabila sau insuportabila, dupa
caz, loc si ceas, bogata galerie de personaje,
ceilalti pacienti, fiecare cu povestile, durerile
si individualitatile lor, asistentele, "apartina-
torii" care vin in corpore si uitd sa plece,
"externii" care bantuie prin clinica, predi-
catorii sectanti, vanzatorii de nimicuri.

Un episod din ultima parte a cartii, doar
aparent alaturi de subiect, evocd drama
Roswitei, care, la 18 ani, dorind sa salveze
doi copii, a cdzut intr-o prapastie si de
doudzeci de ani, paralizata, traieste Intr-un
scaun rulant, fara a-si pierde totusi lumino-
zitatea si optimismul. Mesajul i, preluat de
intregul roman, este "Sa poti rimane impacat
cu tine nsati si cu Cel care ti-a harazit
«incercarea»!" Episodul e, pentru autoare,
un nou prilej de marturisire a unui discret,
parca sfios, puseu de scepticism: "De ce oare,
ntr-o clipa cumplita, cand ea se afla pe cale
de a salva vietile a doi copii, bunul Dumnezeu
si Ingeru-i pazitor si-au Intors privirile in
altd parte si-au lasat-o s cadd in hau?" La
care, pastorul confesor, personaj real si scriitor
el insusi, "a sfatuit-o cu glas scazut, sa nu
caute raspuns, ci sd accepte, Intrucat nu toate
intrebdrile se dezleagd imediat!"

Nu putem sti daca acest gen de pioasa
eschiva va fi avut vreo rezonanta in straturile
profunde ale intimitatii autoarei. Dar, chiar
daca admitem ca nu exista si nu trebuie cautat
raspuns, intrebarea raméane si i se transmite
si cititorului dupa incheierea lecturii. E unul
dintre meritele acestei crti, acela de a ldsa
deschise niste teme de meditatie.

apt este ca Dana Gheorghiu a

razbit "incercarea", iar una

dintre cele mai frumoase pasaje

este tocmai cel care, cu minime
mijloace, redd momentul in care i s-a revelat
efectiv izbanda: "Astazi, coboriand din
tramvai, un barbat tAnar te-a privit insistent,
cu acel interes particular, izvorat din instinct,
cu care un barbat priveste o femeie. Lucru
ce, admiti, te-a uimit, iar apoi te-a pus pe
ganduri, cici de-o bund bucata de vreme, ai
ncetat sd te mai comporti si sa te mai simti
o «femeie»!" In ipostaza de cititor, mi
imaginez ca aceasta a fost o zi insorita, poate
de inceput de primavara. Dupd care, cum a
sfatuit-o Ionu, partenerul de viata, ar fi trebuit
sa urmeze uitarea intunecatei batalii. Uitarea
va veni insa, poate, doar de acum, dupa ce
terifiantul episod va fi fost 1n sfarsit exorcizat
— cum altfel? — prin scris...

Dana Gheorghiu, Toamna, cand se bat
nucii. Roman. Baia Mare. Ed. Proema, 2013.
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Scorpionul galben. Sapte povestiri* este
cea de-a sasea carte de prozd scurta a lui
Radu Tuculescu, dupa Portocale si cascadori
(1978), Gradina suspendata (1981), Portrete
in miscare (1986), Cuptorul cu microunde
(1995) si Uscatoria de partid (1997). Volu-
mele intregesc un sir de romane redutabile
si 1l situeaza pe autor printre cei mai impor-
tanti prozatori ai literaturii romane de azi.
Imposibil de atasat vreunei formule estetice,
directii ori metode, Radu Tuculescu este
diferit de la o aparitie editoriala la cealalta:
niciodata previzibil, mereu surprinzator si
Intotdeuna proaspat, scriitorul schimba, de
fiecare datd, registrele, se miscd dezinvolt
printre mode si modele, este pe deplin fami-
liarizat cu tot ceea ce nseamna scriitura
moderna, de la realismul crud, la cel magic,
si de la "dulcele stil clasic", la experimen-
talism.

n balans spectaculos si

seducator iIntre stiluri si

maniere, adesea, extreme,

da farmec literaturii sale,
conving ca un mare prozator nu este acela
care, odata asezat Intr-un tip de constructie
epica, ramane fidel acesteia, ci, dimpotriva,
cel care reuseste sa fie el Tnsusi, indiferent
de configuratia arhitecturilor narative, de
"cheia" acestora. Miza creatiei nu std, Insa,
n remarcabilele abilitdti tehnice si nici in
totala independenta fata de retete. Nici macar
1n energia narativa inepuizabila, alimentata
de o generoasa fantezie epica. Radu
Tuculescu este un performer al atitudinii
incisive si nonconformiste fata de realitatea
sociald si umana a ultimei jumatati de veac,
un observator dur si intransigent, cand sar-
castic si zeflemitor, inarmat cu un umor fara
crutare, caricatural, adesea, negru, cand
patetic si bonom, dar, mai ales, fard umori
si idiosincrazii personale.

El face parte din acea categorie de
scriitori care privesc Tnapoi si in jur fara
manie, fard a nega vehement, fara a acoperi
cu mocirla ceea ce, in fond, apartine, Intr-un
fel, ca duratd macar, propriei biografii. Un
timp, o epocd — inclusiv, actualitatea ime-
diatd — 1n care defecte omenesti universale,
precum obsesia puterii, lipsa de scrupule,
delatiunea, cabotinismul, prostia, imbeci-
litatea, arivismul,, ingdmfarea, egocentrismul,
isi dovedesc perenitatea, nuantate doar de
conjuncturi socio-istorice diferite. Privite
din aceasta perspectiva, prozele din Scor-
pionul galben. Sapte povestiri, scrise, dupa
cum ne avertizeaza autorul, "Intr-o perioada
de aproape patruzeci de ani", ilustreaza toate
aceste caracteristici, convingand, deopotriva,
prin diversitatea tipurilor de constructie epica
si prin "continutul de realitate”, intotdeauna
astfel dozat Incat naratiunea sa aibd un
maxim impact emotional si simbolic.

1974 lasa, la prima vedere, impresia
cd este un jurnal de catdnie, sfarsind prin a
fi o pledoarie, de un fermecator lirism, pentru
ideea ca platitudinea existentei poate fi
Tnvinsa doar prin iubire: "trec zile" este
propozitia care se repeta obsesiv, conducind

.
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semnificatiile povestirii dincolo de aparentele
ei. Disparitia violonistului este o parabola
despre conditia creatorului, dupa cum Mapa
sau Blandul Benn, la randul ei, poate fi citita
ca o parabola a raportdrii individului la isto-
rie: un vanzator ambulant, Benn, ofera unui
cuplu o mapa in care se introduc raspunsuri
laintrebarea: cine este strabunica mea? Po-
vestea sfarseste intr-o drama domestica des-
pre singuratatea fundamentala a eului.

ITubiti-ma chiar daca put aduce n prim-
plan trdirile unei delator de profesie, Floricel
Lasca. Personajul are "un subconstient ze-
mos, mocirlos, lascos", e coplesit de "satis-
factii unsuroase", juisante, "traieste" turnd-
toriile — care au drept consecintd ani grei
de puscdrie pentru victime — ca pe niste
"cadouri" facute satului natal. Grotescul atin-
ge proportii inimaginabile, scenele sunt de
o duritate extrema, naturalista. Delatorul de
altadatd ajunge politician Tn epoca postre-
volutionara si realizeaza turnatoria suprema:
se autodenunta. Scorpionul galben, debutea-
za caun jurnal de calatorie: tandrul jurnalist
Raul este trimis in Africa pentru a realiza
un reportaj publicitar despre litoralul tunisian.
in Egipt, e sedus de o femeie misterioasa,
Selchis. Sub strania ei dominatie erotica,
Raul 1si pierde identitatea, este numit fie
Ra, fie Scribul, povestirea aluneca in zona
fabulosului si a metafictiunii, frontierele
dintre realitate si mit se sterg, discursul
narativ se misca liber in zona onirismului
magic, a fantasticului.

In Viata intr-o rochie de bal, o mami
povesteste experienta ingrijirii fiicei infirme,
Betina. Aceasta moare dupa ce, la randul
lui, sotul femeii se spaAnzura: rimasa fira cele
doud repere ale ratiunii de a fi, eroina desco-
perd gustul amar al singurdtatii absolute.
Nelinistea noptii este, si ea, 0 poveste despre
singurdtate. Retras, in urma divortului, Intr-
o garsoniera veche, Relu ajunge obsedat de
ideea ca va muri singur. Spatiul care 1i alind
aceasta spaima este spitalul, "o gara alba,
curata, mirosind a suferinta". in final, iesind
din acest areal terapeutic, personajul traieste,
doar pentru o clipa, iluzia "vindecarii": "Era
singur. Singur pe strada, singur in tot orasul.
Singur in universal umed. Dar era cuprins
de buna dispozitie. Scipase de nelinisti. Se
lepadase de ele, inconstient, desigur. Le
daruise noptii. Sa se descurce ea cuele”. In
momentul urmator, insa, descopera ca este,
ireversibil, prizonierul acestui spatiu.

ara exceptie, prozele lui Radu
Tuculescu graviteaza in jurul
unui nucleu simbolic, incarcat
cu sensuri morale. Dincolo de
harul de excelent povestitor, scriitorul
indeamnd fara ostentatie, cu un zimbet cand
amar, cand melancolic, dar intotdeauna bo-
nom, la reflectie. Asupra sensului vietii cea
de toate zilele, asupra istoriei si destinului,
asupra inextricabilei singurdtati a fiintei.

* Radu Tuculescu, Scorpionul galben.
Sapte povestiri, Editura Charmides, Bistrita,
2013
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"Carnea mea e tristd, vai! Si am citit toate cartile". Am crezut ca pot spune si eu asta,
alaturi de trufia lui Mallarmé. Ma rog, ca sd nuantez, nu am citit chiar toate cartile de
poezie, dar multe dintre ele, suficient incit sa cred ca nu ma mai poate surprinde vreun
poet de limba roméana de care sa nu fi stiut, care sa apara brusc, pentru ca-i am pe toti
asezati in rafturi, fiecare la locul lui. (Aici am putea avea indelungi dispute cu clasificatorii
oficiali, cu etichetatorii de profesie despre cine in ce raft std. Dar asta e o alta discutie!)
Am crezut ca stiu totul, si nu e asa, domnule Mallarmé. Am avut, recent, o foarte frumoasa
surpriza citind un volum de versuri cu un titlu mai degraba neatrdgator (dupa gustul
meu): Inca, semnat de poeta Riri Sylvia Manor, care face naveta spirituald intre Romania
si Israel.

Usoara neincredere alimentata de titlu s-a spulberat cind am citit aceste treizeci si
opt de poezii ce o calificd pe autoare in prima linie a liricii feminine romanesti. Si nu o
spun de complezentad, sint convins ca aceasta situare imbogateste "prima linie". Am gasit
0 poezie cu o constructie sofisticatd si simpld in acelasi timp, culturala (in structurd) si
naturald (in expresie), cu teme fundamentale: viata, moartea, dragostea, batrinetea si,
contrapunctic, identitatea/evreitatea. Pentru aceasta ultima tema subliniez doua titluri a
doua poeme de o inalta tensiune si de o stranie tristete: Balada a doua fete din Bucuresti
si Ti-am spus odata in Polonia, poem pe care nu pot sa nu-1 reproduc in intregime:"Ti-am
spus odatd in Polonia:/ Existd oameni de care esti legat prin viata lor/ si exista oameni/
de care esti legat prin moartea lor.// Eram impreuna in continentul numit Auschwitz/ si
ne-am sprijinit unul de celalalt/ cAnd nu am fost in stare/ nici macar sa plangem// cand
ne-am transformat in doua pietricele/ depuse pe morminte/ care nu existau."

ubstanta continua care curge, freatic, prin poeziile volumului este spaima de

moarte, de disparitie, de neant si Intuneric. Poeta stie ca de toate aceste pericole

nu te poti salva prin fuga, si ca doar versurile au sansa de a-i supravietui si
tocmaT de aceea volumul e un recipient din care, la o adica, in Zina Invierii Poetice, s-
ar putea reconstitui fiinta autorului. "Supravietuirea se poate face doar prin opera" e
mesajul usor de descifrat din mai toate poemele, fiind livrat, ca atare, in Tanara laptareasa:
"Goya cel de optzeci de ani/A pictat-o pe tinara laptareasd/ Din Bordeaux// Goya a ramas
in viata,/ laptareasa a murit de mult// Si-a lasat amanet ochii/ Acei ochi in care Goya a
vazut/ Niste vrabii speriate/ Ciripind/ Gandurile ei de duca/ Si tot ce n-a rdmas"

Scrisul si dragostea sint cele doud veste de salvare pentru Riri Sylvia Manor, veste
pe care le ia cu sine in luntrea fiecarei zile, la bordul fiecarui poem. Cine iubeste scapa,
spun poeziile sale, cine scrie despre iubire scapa de doua ori, pare a fi convigerea poetei
raspindita in acest volum. Cind traditia din care vii este aceea a unui popor al cartii,
faptul de a scrie se Incarca de mai multa responsabilitate. Dar Riri Sylvia Manor vrea sa
iasd din toate cartile traditiei, nu asteapta salvarea odata cu ceilalti, salvarea promisa de
Cartile Vechi, ea doreste sd-si construiasca propria Carte, sd-si fundamenteze, simbolic,
propria religie: o religie fierbinte si noua, cu doi practicanti, cu un altar care poate fi
patul din camera de hotel (Am visat un pat, Camera de hotel), o religie a iubirii care
devoreazd, care arde mai mult decit flacara oricarei jertfe din alte carti. O religie care
pina la urma ramine cu un singur credincios identificat, la sfirsitul cartii, drept singura
jertfa. Iatd un psalm al acestei religii: "Cind iubesti/ E intotdeauna pentru prima datd/ Ca
si cum ai deschide o sticla de sampanie/ Pe partea nevazuta a lunii".

De multa vreme nu am citit o carte de versuri in care "aerul intelectual" (nu in sens
peiorativ) sa se topeasca in naturalete, sd se absoarba in corpul de singe si carne al textului.
Vointa de a scrie se intilneste fericit cu putinta de a scrie, cu vocatia autentica de poet.
Iar rezultatul e o poezie despre care se poate spune ca e facuta si nascutd in acelasi timp.
Ceea ce se intimpla, cu efect maxim ca aici, in putine alte cazuri de poeti mai titrati.
Unele dintre poezii au acuratetea unor ecuatii matematice din care, insa, neasteptat tisneste
cind o lacrima, cind o picatura de singe care transforma vital aceste ecuatii, aceste propozitii
ale mintii. Formatia intelectuald a autoarei si nevoia ei de a-si asculta natura trupeasca
sint doi poli care alimenteaza cu tensiune poetica Intregul volum, Intr-o continua dedublare
germinind alcatuiri poetice memorabile.

in Tncheiere va las in compania unei astfel de alcatuiri memorabile, cum nu se scriu
in fiecare zi, nici in lirica noastra, nici in cea a altora: "Cine sunt se naste in continuare,/
Ce am fost nici nu s-a terminat".

Riri Sylvia Manor, Incd, Tracus Arte, 2013
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MARIA NITU

La aniversarea a 45 de ani de existentd
continua a revistei "Echinox", criticul,
istoricul si poetul Ion Pop, "spiritus rec-
tor" al grupdrii echinoxiste a ingrijit editarea
volumului IT al antologiei Poetii revistei
"Echinox", "Pagini germane", cu poetii de
limba germana care au publicat in paginile
revistei, 1n intervalul 1968-1988.
ucleul acestor Pagini ger
mane este configurat de
poetii din Aktionsgruppe
Banat, intr-o iradiatie peste
toate " paginile" a starii lor de spirit si de
creatie. Ioan Muslea, traducdtorul, si Peter
Motzan, antologatorul, sunt si infaptuitorii
antologiei similare din 1982, consideratd
de referintd, Vant potrivit pand la tare: zece
tineri poeti germani din Roménia, cu un
cuvant Tnainte de Mircea lorgulescu, aparuta
la Editura Kriterion - editura consacrata n
perioada comunistd promovarii literaturii

"nationalitdtilor conlocuitoare".

fn faza de incubatie, grupul se manifesta
caun inofensiv Cenaclu Universitar al Casei
de Cultura a Studentilor din Timisoara, in
formatie de noud muschetari: Albert Bohn,
Rolf Bossert, Werner Kremm, Johann
Lippet, Gerhard Ortinau, Anton Sterbling,
Totok, Richard Wagner, Ernest Wichner.
Pare neverosimila greutatea si puterea de
influenta fn timp a unui grup creat, In fond,
de niste proaspeti absolventi de liceu, veniti
din provincie si care a durat doar 3 ani -

"oficializat" in 1972 si desfiintat de securitate
in 1975 —, cand a fost asimilat cenaclului
"Adam Miiller-Guttenbrun" (intr-o camu-
flare a loviturii sub centurd). Forta de
baricada a constat in tiria convingerilor
proprii, in limpezimea lor inca de la inceput
intr-un asumat crez estetic si ideologic.

in prefata volumului Pagmz germane,
Ion Pop reitereazd doua caracteristici de
referintd pentru istoria literard, revelate si
mai puternic in timp: natura protestatara,
atat In atitudine cit si intr-o literatura angajata
social-politic, si rolul de pionierat in
structurarea in nuce a platformei estetice a
miscarii optzeciste. Activitatea lor a insemnat
pregatirea unei stdri pe care optzecistii au
preluat-o ca pe o stafetd, dar aceasta
preeminentd nu a fost recunoscuta la timpul
sdu, poate si pentru ca majoritatea au emigrat
intre 1985-1987 in R.F.G, aici ramanand
un vacuum, fara un avocat pro domo.

Desi proveneau din mediul rural si al
provinciei (William Totok era din Comlosu
Mare, Rolf Bossert din Resita, Horst Samson
din Teremia Mica, Gerhard Ortinau din
Sacélaz etc.), programul estetic includea o
depasire a provincialismului si ruralismului
svabilor, printr-un contact pronuntat cu
literatura moderna occidentald. Interesul
pentru grup a inceput sa fie pe val in 2009,
n conul de luminad al premiului Nobel primit
de Herta Miiller (mai putin activa in cadrul
grupului, dar puternic influentata si solidara
afectiv si prin legatura cu Richard Wagner).

Consolidarea interesului a fost prin
reeditarea antologiei din 1982, 1a aniversarea
a30de ani,in 2012, la Editura Tracus Arte,
cu o ampld prefatd de lon Bogdan Lefter,
cu incd doi poeti inclusi (de fapt reintrodusi),
Klaus Hensel si Werner Sollner, in 1982
eliminati din sumar, intrucét se zburdtacisera

intre timp in Germania de Vest. La lansarea
de la Timisoara (intr-o intoarcere la matca),
prezentarea antologiei a fost oficiata de cei
doi specialisti number on in literatura
Rumiéiniendeutsch, Cornel Ungureanu si Ion
Pop, cunoscétori ai fenomenului literar din
interior, buni memorialisti si  fini
diagnosticieni.

Cornel Ungureanu a subliniat concis
rolul tutelar al lui Ion Pop in gruparea echino-
xistd clujeand, operand in subtext tangentele
timisorene: "Cu sansele unui centru univer-
sitar neobisnuit, Ion Pop a girat cea mai
spectaculoasa si mai intelectuala generatie
literard romaneasca, generatia Echinox, care
a creat un timp anume al literaturii si a dat
un sens fnalt Universitatii din Cluj, accentuat
si prin revista Echinox, pe care Ion Pop a
stiut s-o cladeasca atét de rezistenta in timp.
fn contextul in care la nivelul fiecirei publi-
catii sunt polemici, contradictii, Ion Pop a
impus revista prin felul de a aseza alaturi
spirite divergente, evident mari personalitati,
fiecare cu individualitatea sa.

Daca a asezat alaturi poeti, prozatori,
critici, romani si germani si i-a facut sa stea
in cadrul aceleiasi grupdri, a creat si-n
interiorul  grupului german aceeasi
solidaritate, In aceastd grupare extraordinar
de vie, pentru cd sunt poeti germani care
vin din Brasov, vin din Sibiu, vin din
Aktionsgruppe de la Timisoara.

Avand aldturi un alt comentator
extraordinar de poezie, Petru Poanta, precum
si pe Peter Motzan, unul din carturarii
stralucitori ai literaturii germane, a stiut sa
ocroteasca in Echinox toate valorile poetice,
dupa cum a stiut sa selecteze si sa pund aldturi
scriitori de limba germana, care nu sunt atat
de asemandtori: Aktionsgruppe cu Anemone
Latzina (desi ea i-a impins Tnainte), ori Franz
Hodjak, unul dintre marii poeti, aldturi de
timisorenii Johann Lippet, Rolf Bossert,
Horst Samson, Helmut Britz...

upa ce Aktionsgruppe Banat

a castigat o notorietate

impresionanta prin premiul

Nobel al Hertei Miiller, era
necesar sa vedem contextul poeziei germane
din anii '70-'80, context realizat tocmai de
antologia d-lui Ion Pop. As putea si spun
foarte multe despre felul in care literatura
de limbd germana din Romania se apropie
si se desparte de literatura roméand, dar
apropierea a facut-o la un moment dat cu
talentul si cu generozitatea sa Ion Pop, iar
despdrtirea au facut-o timpurile, cel mai mare
exod din secolul XX al nostru fiind de fapt
exodul nemtesc, cand generatii Intregi si-
au trdit ruptura, dezradacinarea..."

Ion Pop a adus in continuare precizarile
necesare pentru istoria literard, privind
pozitia acestui volum in cadrul antologiilor
"Echinox ":

"Este a doua antologie din trei pe care
voiam de mult sa le publicam, prima a cuprins
poezia romaneascd a Echinoxului, care, prin
forta lucrurilor, a fost mai voluminoasa.
Echinoxul, de la aparitie a promovat in trei
directii literatura, profitind de o lozinca
arhicunoscuta atunci, idealul «infratirii, fara
deosebire de nationalitate»", mai ales «intre
germani, romani, maghiari». Era '68, cu o
conjunctura foarte potrivita, cand se
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consumase discursul din balcon cu refuzul
invaziei din Cehoslovacia, era o perioada de
emulatie, de avant... In acest context au aparut
revistele studentesti, a fost si Forumul
studentesc de la Timisoara, a fost si Dialog
la Iasi... Echinoxul a avut norocul unor
personalitati precum Marian Papahagi, cel
care a si gasit numele acesta, devenit de
neschimbat, pentru cd sugera un echilibru,
o tinutﬁ anume, 0 buné cumpﬁnire a lucrun'lor
Petru Poanta ascris o carte splendlda Efectul
Echinox, in 2003, in care evoca acest cuib
de literati foarte talentati, ca pe un fel de
oaza luminoasa, intr-o lume de altfel foarte
putin luminoasa, intre cenzuri nenumarate.
mportant acum e aceasta antologie,
de care sunt foarte bucuros ca s-
a realizat, caci poate va fi ultima
si singura urmad a poeziei germane
din aceasta tara. Precizez cd e facuta in mare
masura de Petre Motzan, chiar daca n-a scris
si prefata, desi era cel mai autorizat s-o faca.
El a realizat in schimb selectia, din peste
40 de poeti propusi, a ales cu maxima
exigentd pe cei 27 de poeti cuprinsi in
antologie. Traducdtorul principal e Ioan
Muslea — fiul etnologului si folcloristului
cunoscut, un excelent cunoscator de limba
germana. Eu am Intocmit prefata, bazandu-
ma pe un articol prin care evocam la
Bucuresti, in cadrul unei importante sesiuni
festive, Grupul de actiune Banat.

Membrii grupului, poeti de foarte buna
calitate, se regésesc aici, unele texte coincid
cu cele din acea antologie fundamentala
facuta de Motzan in 1982, altele apar pentru
prima oard. Ceea ce e important e cd acestia
rezista perfect. Poezia lor suna atat de bine
si acum, nimic nu e vestejit.

Acesti oameni erau de stinga, atentie,
dar una exigenta, reformatoare, mai degraba
apropiatd de a italienilor, decat de cea
franceza si-n acest spirit se orientau cu fler
spre poezia lui Bertolt Brecht, scriitor
apropiat de miscarea muncitoreasca, cu
aderente comuniste, dar un excelent poet.

Ce au promovat cu placere nemtii, svabi
si sasi, era modul mai tranzitiv ca expresie,
scuturat de metafore, un limbaj mai direct
in numirea stdrilor, a ideilor, foarte transant,
foarte exigent si critic. Era si un limbaj plm
de soparle, e drept nu att de ascunse prm
tufisurile verbului ca la noi, pentru cd si la
noi au existat astfel de scrieri, a fost o re-
volta camuflata, una plina de aluzii, de trimi-
teri critice. E drept, n-au strigat in piata,
cum au facut-o altii, n-am avut un Jan Palach
care si-a dat foc la Praga, dar protestul a
existat, in aceste forme mediate, uneori foarte
evidente.

La nemtii bandteni era limbaj mai di-
rect, si tocmai prin aceasta ei au premers
afirmarii generatiei optzeciste romanesti.
Ti raportez nu neapirat la Cartirescu sau
la poetii nu chiar estetizanti, dar mai atenti
la articularea retoricad a acestui univers
citadin, ci mai degraba ma gindesc la
Mariana Marin de pildd, care avea un patos
al sinceritatii, cu o pregnanta a cuvantului
iesitd din comun: vremea marilor poematizari
a trecut, e nevoie sia numim concret
experiente ale vietii noastre, lucruri legate
de viscere, de sange, de carne si de trairile
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POETII REVISTEI "ECHINOX"
Vol. II: Pagini germane: antologie
(1968-1988)

Antologie de Ioan Muslea.
Prefatd de Ion Pop

Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2013.

proprii intr-o realitate ostila.

Era inaintea anilor '79 cand, tot intr-o
ancheta din Echinox, Mircea Cartdrescu si
Magda Ciarneci se exprimau despre
rasturnarea estetismului anilor '60, sa faca
loc limbajului cotidian, implicarii in proza
vietii zilnice. Inaintea acestora, dar chiar
in acel spirit promovat, veti gdsi poezii scrise,
atentie, In 1970. in afara acestei nemedieri,
sub semnul sinceritatii, era si o franchete a
expresiei, cu o ironie si un joc verbal de o
calitate excelentd. Aveau un simt al ludicului
intr-un joc de permutdri ale limbii care
trimitea discursul persiflant chiar la
constrangerile evidente ale regimului.

Erau, 1n fond, un fel de idealisti, nu
acceptau acel comunism pur si dur de factura
stalinista, dar credeau Intr-o dreptate, cum
vedeti ca se Intampla si acum: din cauza
ingrozitoarei situatii si coruptii a societdtii
politice romanesti actuale, renaste o noud
stinga. Pand unde se poate merge, cat
gresesc, au spus-o unii si altii, in diverse
polemici. O reactie e necesara, ceva trebuie
schimbat si, In poezii foarte rezistente, acesti
tineri poeti germani au spus asta de la inceput.
Astfel sunt Albert Bohn, Bernd Kolf, ori
Richard Wagner, un poet de mare forta, care
a scris de asemenea proza foarte bund si
eseu rafinat, pentru ca foti erau niste oameni
foarte cultivati...

egret ca aceasta antologie nu

e bilingva, textele in germana

ar fi fost esentiale in intele

gerea complexa a fenome-
nului, s-ar¥wvazut pe viu limbajul in contex-
tul limbii germane de atunci, justificand
noutatea acestei poezii, contra ruralismului
svab 1n care se compldceau unii. Ei au venit
cu un suflu revolutionar al expresiei, au
modificat o atitudine fatd de limbajul po-
etic al timpului. Astfel ca acei tineri au adus
socul unei schimbdri de paradigma, care
rezistd foarte bine si acum, la ceasul de
reintalnire sub semnul acestui Echinox mai
in virsta, de 45 de ani."
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Motto: "Revolutionarii de profesie

sunt niste dogmatici si niste fanatici
dezagreabili ... Au suflet, dar pot deveni
asasini oricat ar fi de delicati si candizi" -
Petre Pandrea

Atunci cand ni se spune ca tinara generatie
de intelectuali romani este dezinteresata de
trecutul totalitar, este reconfortant sa vezi ca
lucrurile nu stau cétusi de putin astfel. Salut
publicarea pe "Contributors" a unui articol
onest, informat si extrem de necesar despre
istoria Institutului de Cercetari Juridice 1n anii
comunismului. Autoarea este Diana Ionescu,
doctor in drept la Universitatea Babes-Bolyai
din Cluj. Numit in fruntea acestui institut in
perioada stalinismului dezlantuit, avocatul Ion
Gheorghe Maurer (1902-2000) a fost un comu-
nist convins, s-a convertit in revolutionar de
profesie inca din anii clandestinitatii, a imbrati-
sat neconditionat crezul utopic bolsevic, a
sustinut total si fard rezerve regimul totalitar,
inclusiv anihilarea statului de drept prin masuri
abuzive si prin incdlcarea sistematicd a
drepturilor omului.

u a protestat niciodata Impotri-

va Gulagului romanesc,

a fost omul de increde-

re al lui Gheorghiu-Dej si a
beneflciat 1mens de relatia cu dictatorul
comunist. A avut conflicte cu Ana Pauker,
dar era vorba de chestiuni personale, nu de
divergente ideologice sau politice. Leninist
consecvent, a facut parte din categoria acelor
true believers analizati de Eric Hoffer intr-o
carte care raiméane de o dogoritoare actualitate.
Maurer era presedintele Consiliului de Ministri
al RPR si membru al Biroului Politic al CC
al PMR 1n 1963, acum cinci decenii. Era
numérul doi in ierarhia dictaturii. in acel an
murea in inchisoare Ion Mihalache.

Avocatul de stanga Petre Pandrea (1904-
1968), aparatorul atitor ilegalisti si apoi, dupa
1945, al prigonitilor din noul regim, autor al
unor lucrdri intr-adevar exceptionale de
filozofie a dreptului, prietenul lui Gheorghi
Dimitrov, autorul unui proiect fascinant de
"helvetizare a Roméiniei", cumnatul lui
Patrascanu, a facut ani grei de temnitd atunci
cand Maurer prospera, alaturi de alti fosti
amici, intre care Mihai Ralea, si protejati,
precum Avram Bunaciu. Ar fi normal, cred,
ca intr-o Romanie redevenita democratica,
Institutul de Cercetari Juridice al Academiei
sd omagieze memoria unui Petre Pandrea, nu
a lui Maurer. Poate chiar sa-i poarte numele.
Tradandu-si chemarea de aparator al dreptatii,
Maurer a fost un arhitect al sistemului totalitar,
I-a sustinut din rasputeri si l-a justificat prin
toate actiunile sale.

L-a detestat pe Lucretiu Pétrascanu. Cinic
si arivist, Maurer il invidia pe Patrascanu
pentru influenta sa in partid si, mai ales, printre
intelectuali. In plus, ca si Leonte Rautu, Maurer
a fost steril ca teoretician, nu a scris carti,
nu a lasat In urma vreun text memorabil. Numit
n fruntea Prezidiului MAN dupa moartea lui
Petru Groza, in 1958, Maurer a fost
instrumentul formal pentru aprobarea variilor
sentinte si decizii din epoca (procesul lotului
Noica-Pillat, procesul Comertului Exterior,
procesul celor acuzati de atacul asupra unei
filiale a Bancii Nationale si cate altele). Trecuse
printr-o oarecare sperieturd in 1958, fusese
el Tnsusi acuzat de "discutii neprincipiale".
Stia cd pentru Dej "fluieratul in biserica" nu
era o bagateld. Se invdtase minte si executa
poruncile dictatorului fard sa cricneasca.

Cu aparenta sa senioriald, cultivat si ele-
gant, pasionat de vanatoare, bautor de coniac
ultra-select, era ceea ce putem numi un aris-
tocrat rosu. Petre Pandrea, care I-a cunoscut

bine, il numea pe Jenica Maurer, veritabilul
Lenin al comunismului roménesc: "Pentru
postul de Lenin valah a candidat Lucretiu
Patrascanu. N-avea stofa nici de Lenin, nici
de Stalin. A fost lichidat de Ana Pauker,
devenita o ... Stalina valaha, cu al sau Beria,
nenorocitul de Teohari. A fost lichidata si
Ana Pauker, au disparut si Luca, si Teohari,
si Chisinevschi. A fost lichidat, in a doua
repriza, si Leninul valah, Lucretiu Patrascanu,
singurul candidat la leninat bastinas. A fost
spurcat cu laturi si cu fecale, facut cu ou si
otet in comunicatul in care se anunta executia.
Cine-i Leninul valah? E un om cu vointa clara,
care stie ce vrea si ce face, un om cu o vointd
naprasnicd, un om jignit de multi, cu complexe
de inferioritate si cu supracomplexe, de su-
pra-superioritate (Uberwertigkeitstrumpf).

E vorba de Jenica Maurer, vechiul meu
amic, Zechkumpane, avocat, amic de bara si
de zaiafeturi, de licee militare, de puscarii si
de mese imbelsugate..." (Memoriile manda-
rinului valah, Editura Albatros, 2000, p. 150).
Tenacitate, vointa de fier, naturd neinduplecata
si neindurdtoare, intransigenta ideologica, abil
camuflate prin superficiala pojghita de politete
burgheza, acestea au fost atributele personalitatii
politice numita Ion Gheorghe Maurer. O combi-
natie pernicioasa de fanatism si hedonism.

A jucat un rol decisiv, impreuna cu Emil
Bodnaras si Chivu Stoica, In instalarea la putere
a lui Nicolae Ceausescu in martie 1965. S-a
trezit tArziu si nu a facut nimic pentru a limita
aberatiile impuse de Ceausescu. Maximum
de delimitare era faptul ca aplauda mai putin
entuziast decat altii. Nu neg ca, intre 1963 si
1968, a sustinut unele reforme interne, ca nu
era un maniac al industrializarii fortate si ca
respecta valorile culturale. Nu avea inhibitiile
penibile ale activistilor necizelati atunci cand
cdlatorea in Vest si a incurajat o politica externa
cu unele aspecte autonome. A avut un rol
notabil in conceperea Declaratiei din aprilie
1964. S-a intalnit cu Mao Zedong si cu Nikita
Hrusciov, a stiut sd apere neutralitatea
romaneasca in conflictul dintre cele doua
super-puteri comuniste.

Avea reale calitati de diplomat, de me-
diator. A mers la Paris in acel an, s-a Intalnit
cu presedintele Charles de Gaulle. Vorbea
franceza la perfectie, a facut fata remarcabil
ca exponent al unei Romanii in curs de vaga
liberalizare. La intoarcere, Intr-o sedinta de
Birou Politic, a avut grija sa-l perie pe Dej
si sa compare stilul lui de Gaulle cu acela al
despotului de la Bucuresti. Unul dintre putinii
sai protejati a fost Gheorghe Gaston Marin.
Cand, dupa moartea lui Dej, Ceausescu I-a
debarcat de la Planificare, Maurer l-a facut
consilierul sdu personal. Maurer si Gaston
erau apropiati inca din perioada de dupa razboi,
cand lucrasera amandoi Tn ministerul condus
de Dej. Tot Maurer a obtinut pentru Gaston
postul (cu rang de ministru) de presedinte al
Comitetului de Stat pentru Preturi.

In plus, avea un real simt al umorului.
Un martor ocular imi povesteste ca Maurer
ii spunea mereu generalului Ion Ionita, minis-
trul apararii: "Da-mi o divizie de tancuri si
ma fac dictator Intr-un stat din Africa!" Se
distra copios pe seama activistilor ignari, i
zeflemisea fara mila. Ca politician, nsa, nu
si-a articulat vreodata ideile de o maniera
coerentd, nu a fost nici in vis un Imre Nagy
al Romaniei. Nu exista niciun motiv de a-1
privi altfel decit pe ceilalti potentati ai regimu-
lui, de la Gheorghe Apostol la Ilie Verdet,
sd spunem. Sofisticarea sa este mai degraba
o circumstanta agravantd. Era condescendent
si dispretuitor, avea o parere exceptionala
despre sine. Singurul om politic pe care 1-a
pretuit, i marturisea Laviniei Betea, a fost
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Chivu Stoica, Nicolae Ceausescu si Ion Gheorghe Maurer

Dej. Era vorba de fascinatia intelectualului
revolutionar pentru proletarul veritabil.

Ca jurist, Maurer a sprijinit statul farade-
legii mascate In pseudo-legalitate. Tocmai
pentru cd avea aceasta formatie, ar fi trebuit
sa spund "Nu" Tn multe situatii. Nu a facut-
0. Dupa pensionarea din 1974, s-a complacut
in lux si privilegii, n-a schitat niciun gest real
de sfidare a dictaturii. Nu a fost nici macar
un fractionist precum semnatarii "Scrisorii
celor sase". Nationalismul bombastic i repug-
na. Obisnuia sa spuna, auto-ironic: "Sunt ger-
man dupd tata, francez dupa mama, dar eu
sunt romén get-beget". S-a despartit de prima
sotie, cu care a avut o fiica (cel putin asa se
spunea). Cea de-a doua sotie, Elena (Lilica),
era obraznica, inculta si dominatoare. O lasa
sa-si facd mendrele si, de fapt, o ignora. Din
cate stiu, ruptura cu Ana Pauker a fost legatd
de suspiciunile acesteia privitoare la trecutul
Elenei Maurer si nicidecum de cine stie ce
divergente politice. O cunoscuse pe Lilica
la tenis, sport "decadent", iar vigilenta Ana
se intreba: "Cine stie ce serviciu i-a plasat-o
in brate?" (informatie de la o persoana aflata
candva in anturajul Anei Pauker). Evident,
Maurer a cautat ulterior sa se prezinte drept
un anti-stalinist avant la lettre. Nu a fost, era
0 nascocire, o fictiune.

N-a avut prieteni, a murit in deplina
solitudine. Un cunoscut intelectual care 1-a
vizitat spre sfarsitul vietii imi povestea despre
un Maurer decrepit, trdind Intre vase murdare,
mobile delabrate si mult praf. Fiul sau, Jean,
a facut Liceul German, apoi a studiat fizica
la Universitatea din Bucuresti. Are doua fiice
cu prima sotie, Dana Gavrilovici. L-am
cunoscut relativ bine, era modest, agreabil
ca persoana, inteligent, complet diferit de un
Nicu Ceausescu. Tatdl sdu s-a opus oricdrei
cariere in UASCR.

iografia politicd a Iui Ion

L ¥ Gheorghe Maurer a coincis cu
meandrele  comunismului

=® romanesc. A imbritisat de

tanar miturile staliniste si le-a sustinut pana
la prabusirea dictaturii, acum 24 de ani. A
esuat in marele sdu proiect intelectual, scrierea
unei carti despre "Marx si lumea de azi". A
denuntat in 1968 "acele mult prea triste si
prea urate fapte", adica faradelegile comise
de Securitate, dar nu a actionat pentru a
resuscita statul de drept. S-a opus unui proces
al lui Alexandru Draghici. A fost unul dintre
stalpii statului de nedrept (Unrechtsstaat). Era
constient de imensa minciuna pe care se baza
sistemul, dar nu a facut nimic spre a o destrama.
Se spune ca Tn momentul ungerii lui Ceausescu
drept urmas al lui Dej, Maurer I-ar fi indemnat:

"Orice s-ar intdmpla, fereste-te sa ai singe
pe maini!" Un sfat intelept pe care nesabuitul
Ceausescu a decis sd-1 ignore.
um a fost posibild convertirea
unui om inteligent si rafinat
precum Maurer la utopia
leninistd? Cum a putut el ac-
cepta dominatia unor politruci rudimentari
si resentimentari? Raspunsul il gasim, probabil,
1n cartea lui Francois Furet despre pasiunea
revolutionara de stdnga in veacul XX. Maurer
a fost un antifascist, a identificat rezistenta
fmpotriva nazismului (si in Roménia a legiona-
rismului) cu cauza sovietica. A intonat, mai
intéi Tn sotto voce, apoi tot mai strident, mitolo-
gia egalitarismului marxist. A trait extazul
stangii radicale cu patimd. A practicat servitu-
tea voluntara. Inca din anii '30 a aderat, asemeni
altor intelectuali de stinga, la secta mesianica
a comunismului roméanesc. Si-a emasculat
simtul critic Tn numele unui ideal abstract si
descarnat. A fost convins ca serveste civilizatia.
in realitate, a devenit un sprijinitor al barbariei.
Nu a avut curajul despartirii de partid, nu s-a
delimitat de isteria cultului personalitatii lui
Ceausescu. Nu a protestat in scrisori catre
Ceausescu, precum un Tudor Bugnariu, impo-
triva statului politienesc. A preferat si se bucu-
re de privilegiile acordate unui curtean dezabu-
zat, dar, in ultima instanta, loial si disciplinat.

Nu a fost catusi de putin naiv. Dupa
prabusirea regimului, Maurer a spus lucrurilor
pe nume, a recunoscut natura obstinata, perend
si persistentd a stalinismului roméanesc, ceea
ce numesc stalinism pentru eternitate. A ramas
convins ca problema se rezuma la Stalin si
nu a inteles ca, de fapt, bolsevismul se nascuse
din marxism: "... cei care leaga societatea
in care am trdit noi de gandirea lui Marx si
Engels gresesc. Societatea noastrd a fost croita
dupa mintea lui Stalin. Noi am trait in stalinism,
iar Ceausescu nu a fost altceva decit un Stalin
al Roméniei." (v. Lavinia Betea, Maurer si
lumea de ieri. Marturii despre stalinizarea
Romaniei, Arad, Fundatia Culturald "loan
Slavici", 1995, p. 204, subl. mea)

Cu cativa ani Tnainte de moarte, intrebat
daca isi recunoaste vreo culpabilitate, Maurer
raspundea senin: "Nu ma pot simti vinovat
de nimic, de vreme ce eu am crezut ca
intotdeauna exista o pozitie progresista si chiar
m-am luptat pentru a adopta o asemenea pozitie
in perioada respectivd." (ibidem, p. 242).
Imbatat cu elixirul dialecticii materialiste,
convins ca progresul istoric (un mit teleo-
logic) justifica oricite abominatiuni, Ion
Gheorghe Maurer a trdit si a murit fara
remuscdri, nu s-a cdit si nici nu a inteles de
ce ar fi trebuit sd se cdiasca...
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CIPRIAN VALCAN IN DIALOG CU BRUNO PINCHARD

Bruno Pinchard este un filosof francez
a carui gandire isi are originile in istoria
umanismului. Printr-o densa punere in dis-
cutie a tezelor umanismului si antiuma-
nismului (de la Savonarola la Heidegger
si de la Malebranche la Marx), a incercat
sa identifice cauzele transumanismului care
bantuie epoca actuald, deja prezente, dupa
parerea sa, in operele fondatoare ale
Occidentului modern, in special la Dante
si Rabelais. Aceastd ancheta genealogica
nu a fost niciodata pentru el separata de o
vointd de ratiune. De la Ratiunea dedublata
(Paris 1992) si pana la Metafizica distrugerii
(Louvain-Paris 2012), a incurajat acele forme
de rationalitate care permit avansarea unei
conceptii largite a rationalismului clasic ca
raspuns la diferitele forme de comunitarism.
Intalnirea cu matematicianul René Thom
a reprezentat un moment decisiv in cadrul
parcursului sdu si i-a permis sd dezvolte
forme calitative de inteligibilitate intemeiate
pe legile metamorfozei. Bruno Pinchard
preda astazi la Universitatea din Lyon si
conduce Proiectul «Trasumanar» de la Villa
Finaly din Florenta.

— Impartasiti parerea celor care sustin
cd filosofia trece printr-o crizd care ii anuntd
sfarsitul iminent sau credeti mai degraba
cd avem de-a face cu o noud forma pe care
aceasta o imbraca in seria ei de metamorfoze
de-a lungul timpului?

— Nu as recomanda nimanui sa puna
la temelia unui proiect filosofic notiunile
de crizd, sfarsit sau noutate. Toate aceste
idei au fost testate pana la saturatie fn secolul
trecut si nu sunt astazi dect niste avataruri
teologice. Cine suntem noi ca sd hotaram
ca a venit sfarsitul? Lucrurile cu adevarat
madrete, epopeile si ctitoriile, sunt astazi atat
de departe de noi incit nu mai traieste
niciunul din cei care isi pot aduce aminte
de vechile ontologii. Pana si Providenta
religioasa, care s-a bucurat de o putere de
atractie fara egal, ne este astazi complet
straind. Nu mai stim sd prelungim lucrarile
trecutului decat folosind ideea de rezistenta.
Va avea castig de cauza cel care va rezista
cel mai mult. Va rezista in fata cui, in fata
caror lucruri? In fata unei puteri fara chip
care si-a propus sd ne stearga de pe fata
pamantului. Nu ne afldm in fata unei crize,
e ca si cum ar mai trebui sa facem diferenta
intre boala si afectiune. Suntem cu totul prinsi
n procesul propriei noastre aboliri. [ata de
ce filosofia este silitd sd se confrunte cu
ideea de totalitate.

Or, tocmai acum ea a decis sd se
restrangd la partial, nesemnificativ, finit,
carnal...,abandonand partea de realitate in
favoarea unei forme de alteritate pe care o
numeste emfatic Celalalt, refuzand sa fi
pronunte numele sau sa ii dezvaluie intentiile.
Abandonam astfel intreaga parte de realitate
afilosofiei in beneficiul acestui agnosticism
intruchipat de «Celalalt», care nu este decat
una din formele terorii. Oamenii terifiati
inspira in general compasiune sau admiratie.
Insa o teroare lipsita de initiativa face din
noi niste oameni ridicoli, care cautd in
ntuneric o religie ce devine oglinda propriei

lor neputinte. Nu vad nicio vointd de talia
unei crize, nu vad decét paiate care isi aroga
0 mdretie pe care nu au avut-o niciodata..

Profit de aceste consideratii preliminare
ca sa ma adresez calduros gandirii contem-
porane romanesti. Ea nu are nimic de castigat
din mimarea pretentiilor occidentalilor care
pun in discutie sfarsitul. Romania este sufi-
cient de destructurata din punct de vedere
istoric si are prin urmare numai de castigat
din participarea la noile totalitdti pe cale
de a se constitui intre China si Africa, intre
Rusia si Europa, intre Orient si Occident.
Ea vine cu un tardm nou, oferd o putere
geopolitica la naltimea mijloacelor moderne
de comunicare, se sprijind pe un trecut care
respinge opozitia Intre istorie si preistorie.
in acest sens, ea este la inceputuri. Este ea
singurd o totalitate pe cale de a se alcatui.
Ar fi trist sa se opreasca in fata interdictiilor
puse de un Occident care 1si hrineste pe
aceasta cale ultimile puteri de intimidare
si dominare.

— Credeti ca suntem amenintati de
triumful barbariei, ca temeliile culturii
noastre riscd sd fie distruse sau mai exista
speranta?

—Ce triumf? Ce barbarie? Ce temelii?
Vreti cu sigurantd sd puneti in opozitie un
fnainte si un dupd, vechea culturd si cea
nouad, elevii cei buni de ieri si pe cei de
astazi. Dar aceste opozitii sunt artificiale,
ele nu rezistd in fata circulatiei marfurilor,
si nici a monetarizdrii pozitiilor si judecatilor.
Trecutul reprezintd o forma de turism, iar
viitorul tine de publicitate. Atunci cind
credeti cd duceti dorul pietrelor de la Micene,
de fapt ezitati In privinta destinatiei viitoarei
calatorii. Orice prelungire a bocetului ne
obligd sa judecdm dintr-un punct fix aflat
in afara totalizarilor in plind actiune in
legaturd cu fenomene care au ritmuri si
epicentre total necunoscute. Speranta este
o tonalitate a sufletului si apartine altor
timpuri. Ca sd speri trebuia cel putin sa simti
ca ai fortele pAmantului de partea ta. Dar
acestea nu mai sunt Intregi. Ca sa speri
dincolo de fagaduintele naturii, trebuia cel
putin sd iti pui speranta intr-un Dumnezeu
neatins de mersul lumii.

insi la ceasul totalitdtilor, Dumnezeu
nu se mai poate feri din calea tuturor fortelor
pe care le-a pus In miscare, el este de-acum
parte din imensele forte pe care le-a
dezlantuit. Infinitul nu mai este unde era,
adica Tnainte de lume, el este lumea. In
aceastd noud profunzime stau att perenitatea
lui Dumnezeu, cat si teroarea oamenilor.
Insa nu mai este vorba despre un Dumnezeu
al sperantei, ci de un Dumnezeu al empatiei.
Porunca lui Dumnezeu s-a schimbat: stai
alaturi de timpul tdu, stai alaturi de nevoile
tale, fii una cu legaturile tale naturale si nu
mai spera. Speranta este treaba celor fara
treabd. Noi suntem prea absorbiti de grija
de a supravietui ca sa ne mai oferim luxul
de a spera. Doar curajul vointei si roadele
trecatoare ale lucrului infaptuit ne fixeaza
locul in miezul interactiunilor care deseneaza
orizontul insurmontabil al oricarei constiinte.

— Credeti cd putem imagina istoria
spiritului drept o succesiune de perioade

dominate de obsesia sistemului, a
completitudinii si de perioade fascinate de
fragmentar, de aluziv, de eliptic ?

— Fragmentarul este o viclenie esteticd
si astfel permite fuga de totalitate. fnsa cu
cat ne credem facuti in primul rand pentru
fragment, cu atit confirmdm mai curand
totalitatea care ne Inconjoard. Fragmentul
nu este alternativa completitudinii, el este
simptomul acesteia. Unele teoreme din logica
matematica par sa ne spuna ca nicio totalizare
rationald nu poate fi conceputa. La care
putem raspunde ca, 1n primul rand,
intelegerea acestor teoreme presupune o
mare subtilitate si, ca si in cazul tuturor
obiectelor matematice, impactul exact al
semanticii lor nu poate fi decat cu greu definit
1n afara lumii cantitative. Prin urmare, este
preferabil sa raméanem 1n acest caz la
intelepciunea aristotelica, deoarece ea con-
fera acestor elaborari statutul de abstractii
si considera ca filosofia isi are intaiul temei
in evaluarea substratului.

Or, substraturile sunt prin natura lor
totalizante: dreptul lor la existenta vine din
singularitate, iar singularitatea din variatia
propriilor limite fata de stdrile Invecinate.
Iata de ce o filosofie consacrata intelegerii
singularului este Tn mod obligatoriu o
filosofie a actiunii reciproce in cadrul
intregului. Daca fragmentul desemneaza o
singularitate, el nu va evita astfel
completitudinea, 1n ciuda verdictului lui
Godel. Insd daca se va multumi si cedeze
tentatiei unui discurs lipsit de fundament,
va avea statutul virtual al unei gandiri care
isi evitd propria manifestare. in consecinta,
va apartine de drept societdtii spectacolului
si nu va contrazice cu nimic totalizarile
capitalismului. Va fi o virgula pe o panza.
Ecranele se inchid peste cursa celor care
vaneaza asemenea semne volatile Tn vortexul
universal.

— Traim oare Intr-o epoca a
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fragmentului ? Sau visam in continuare la
acele metanaratiuni a caror moarte a fost
anuntatd de pontifii postmodernismului?

— Nu visam, noi suntem si nu suntem
decat in masura in care ne afldm la mijloc.
Viata este un vis In masura in care ne credem
la adapost de mizeria universala gratie
vreunei carpeli de circumstantd. Postmo-
dernismul este si o scoatere pe tarabd a
gandirii, asa cd nu trebuie sd ne mirdm ca
il gasim vandut fara nici un castig 1n galeriile
comerciale. lar apoi, imediat, la reducere.
Pontifii aluneca in conul aluvial al marilor
glaciatiuni, iar noi ne vedem siliti sd fnaintdm
cu aceasta greutate pe umeri Intr-un per-
fect echilibru printre gramezile de gunoaie
fumegénde.

Nu doar copiii din bidonviluri se joaca
in gunoaie. Aceasta este conditia mizera a
tuturor consumatorilor care mototolesc astazi
hartia de impachetat care i va asfixia méine.
Printre aceste victime ale acumularii,
intelectualii se afla in frunte, ei care trebuie
sa trieze cat este ziua de lunga ideile pe
jumatate digerate, sa aleaga intre ce este
intre degradabil si reciclabil, pentru a-si
incheia ziua sufocati, de pilda intr-un muzeu
de artd contemporana. Este din ce in ce mai
clar: capitalismul este prin excelentd o
civilizatie a rebutului, iar intelectualii s-au
specializat in munca de la periferie, unde
se aduna gramezile supraproductiei. Nu au
decit ce merita. Nu stiu decat un loc in care
bantuie spiritul: in ochiul ciclonului, acolo
unde furtuna amuteste. Filosofia are vocatia
acestei centralitati. Orice abatere se plateste
cu nesfarsite tone de ineptii.

= O civilizatie dominatd de idolatria
imaginii, asa cum este civilizatia
Occidentului in acest moment, mai are
resursele de reflexivitate care sa ii permita
sa gindeasca cu luciditate chestiunile
fundamentale?
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— Lasandu-i deoparte pe cei care se
multumesc sa se intoxice, imaginea devine
un program de lucru pentru inteligenta.
Traiectoria privirii In imagine reprezintd un
sistem de relatii care ajunge foarte curand,
incd din Renastere, la o asemenea
complexitate Incat face apel la cele mai
puternice modele matematice. Asa se trece
de la anamorfoza lui Holbein la matematica
anamorfozei Tn armonia prestabilitd a lui
Leibniz. Generatia mea apartine inca epocii
n care deveneai inteligent prin lectura, in
special daca erai initiat In sintaxa severd a
limbilor vechi. Dar nu putem exclude faptul
ca poti deveni inteligent, foarte inteligent,
privind imagini, iar forta dictionarului chinez
ar trebui sa ne dea de gandit 1n legatura cu
forta combinatorie prezenta in imagini. Mi
se va obiecta ca imaginile nu sunt semne.
Sa presupunem o clipa ca imaginile nu ar
fi decét o sursd de abrutizare si ca inteligenta
incepe atunci cind imaginea devine semn.

Insi aceastd opozitie nu este atat de
evidenta deoarece, dacd privesc o rochie
tesutd cu fir de aur, pictatd de Rembrandt,
cum este cea pe care o putem vedea la
Muzeul national din Bucuresti, pot fi sigur
cd este un semn? Aurul care straluceste in
penumbrd nu este o invitatie de a renunta
la semne pentru a recunoaste numai puterea
imaginii? Iar densitatea imaginii rebela fata
de semn nu reprezinta ea pentru Rembrabdt
dovada ca vine Cristos si ¢ prin profunzimea
imaginii dezviluie, asa cum li s-a intimplat
pelerinilor din Emaus, prezenta sa in lu-
mina din fundal? Existd in Franta scoli aflate
intr-o disputd frenetica: pe de-o parte,
partizanii imaginii, cei care confunda
imaginea si imaginarul, si iconoclastii, care
deosebesc prezenta de imagine. Este mai
intelept sd fii preocupat de inteligenta
imaginii. De aceea trebuie sa nu mai fim
superficiali cu imaginile, sa renuntam la a
mai opune imaginile si chestiunile
fundamentale si sd nu mai cdutdm in
indepartarea de lume un adevar care nu se
arata decit in logica situatiilor concrete si
a relatiilor substantiale dintre fiinte.

— Care este dupa parerea d-voastra
locul filosofiei in cultura contemporana?
Continua ea sa joace un rol important in
dezbaterile publice?

— Este mai bine sa ne oprim din capul
locului in pragul acestei intrebari. Cine vrea
sa facd pe clovnul poate sd ridice mana.
Cine vrea sa restabileasca drepturile celor
fara de cuvant poate sa se apuce de treaba.
intr-un context de totalizare a civilizatiei,
cum este cel in care traiim acum, sa gandesti
fnseamnd n primul rand sa restabilesti in
toata forta lor cuvinte uitate, sa le pui In
conexiune cu subiectele vii si sa le dai
posibilitatea de a creste In jurul acestor
izvoare ancestrale. Deoarece existd mai
multe feluri de totalizéri : In primul rand,
totalizarea plana, a carei tinta este abolirea
diferentelor pentru a facilita circulatia
marfurilor, fara nicio restrictie pe Intreaga
suprafatd a pamantului. Aceasta este
totalizarea «geografica».

Insi aceasti prima formi de insumare
a energiilor planetare contravine unei alte
forme de totalizare, totalizarea sferica, cea
care se prelungeste in toate directiile de
manifestare. Aceasta din urmd nu se
limiteaza la o totalizare a timpurilor prin
transformarea 1in istorie (totalizarea
«istoricd»), ea 1si curbeaza spatiul doar in
sensul unei totalizari «<omnidimensionale»,
Sistemul. Totalizarea «geografica» are
tendinta de a atrage totul la ea potrivit legii
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pietei, care nu admite nicio limitare in
actiunea ei de extorcare. Totalizarea
«istorica» a fost ultima rezistenta a totalitatii
umane in fata planificdrii realitdtii, insa pana
la urmd a cedat si ea din cauza
devotamentului aratat istoricismului, adica
reducerii oricarei realitati la linearitatea
succesiunilor temporale. Istoria urma sa ne
deschida catre profunzime, insd pana la urma
ne-a subjugat cu totul cauzalitatii eficiente.

Cu toate acestea, existau si alte resurse
pentru totalizare: miturile si legendele,
alegoriile si semnificatiile ezoterice, starile
subtile si posibilititile inca nemanifestate,
pe scurt, totalizarea rezultata din analiza
exhaustiva a stérilor multiple ale fiintei, cele
care apartin de drept Posibilitdtii universale.
Spinoza presupunea cd Dumnezeu se
exprima printr-o infinitate de atribute din
care, dupd pdrerea lui, nu cunoastem decat
doud, Intinderea si Gandirea. A gresit atunci
cand a exclus Cabala dintre aceste atribute,
dupa cum ar fi putut explora un alt atribut
al Substantei, traditia si semnele, ca si
presentimentele si profetiile, intregul imperiu
al ratiunilor subtile. Ar fi intalnit astfel, pAna
la urma, chiar si Inconstientul.

Ca sa incheiem acest punct, putem spune
ca filosoful este menit sa circule printre
tipurile de totalitate, de la cele mai entropice,
cum este capitalul, pand la cele mai
complexe, cum sunt traditiile si limbile.
Adeseori, un ganditor se multumeste sa
epuizeze o singura forma de totalitate. Si
astfel devine un géinditor al univocitatii
fiintei. In ceea ce mi priveste, eu sunt par-
tizanul necesitatii de a recunoaste Analogia
funciara a fiintei, a cdrei unitate nu se este
evidentd la inceput, potrivit unui punct de
vedere exclusiv formal, ci la sfarsit, ca o
serie de proportii care se raporteaza la un
centru unic. Acest centru este inima filosofiei
si bucuria intelectului care i s-a dedicat.

— Ati propus o criticd foarte severd a
tezelor lui Heidegger despre umanism. Puteti
spune pentru publicul roman care sunt
argumentele d-voastra?

— Stiu cd, din motive istorice,
Heidegger joaca un rol foarte important in
Filosofia romana, din cauza filiatiilor directe
cu Alexandru Dragomir si Constantin Noica.
Or, importanta operei lui Heidegger creste
cu fiecare zi, ceea ce este vizibil pana si in
polemicile care continud sd renascd in jurul
Iui si ni-l1 dezvaluie Intr-o admirabild
insensibilitate fatd de argumentele timpului
nostru. Cu toate acestea, nu putem spune
ca insensibilitatea este marca dominanta a
heideggerienilor moderni, care se dau mai
curand 1n vant dupa scandal sau disimulare,
atitudini mai mult mondene decit originale.
Radicalitatea lui Heidegger nu si-a gasit inca
interlocutorii, i in niciun caz in acele ten-
tative de teologizare a gandirii sale despre
fiintd, care s-au inmultit ca tot atitea semnale
depasite ale propriului parcurs.

Si totusi, nu cred ca Heidegger face parte
din cele mai potrivite izvoare pentru gandire,
in masura in care el distruge fara Incetare
totalitdtile carora le substituie un eroism al
autenticitatii gata sa incuviinteze toate
aventurile istoriei. Refuzul totalizarii este
la el pe masura presiunii exercitate de
principiul ratiunii asupra culturii si umanitatii
noastre. Insi in cultul lui pentru Grecia
legendara, Heidegger omite alte forme de
totalizare decit cele autorizate de logicile
necesitatii si rezumate de ideea Romei in
filosofie. Mult mai subtil si mai temeinic
initiat in logicile verosimilului, Leibniz a
deschis cultura germana inspre modalitati
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de legiturd Iintre propozitii care nu
raspundeau unor necesititi geometrice, ci
doar morale, adica corespundeau principiului
finalititii. In ciuda luteranismului siu,
Leibniz a inteles in profunzime proiectul
retoric al Renasterii italiene si, inca de la
Discursul preliminar si pana la reeditarea
operei ciceroniene de catre Mario Nizzolio,
De veris principiis et vera ratione philo-
sophandi, a subliniat mereu importanta
verosimilitatii in gandire. Heidegger a repetat
pridarea Romei si a privat de orice
deschidere descoperirile umanismului italian
deoarece a considerat intotdeauna acea
Humanitas romand nedemna de interogatia
greaca asupra fiintei umane.
in acest sens, intotdeauna am socotit
cd nu Sein und Zeit, Inca complet sufocat
de polemica purtatd cu filosofia existentei
de traditie paulina, ci Scrisoare despre
umanism este cartea capitala a lui Heidegger
si, In aceasta privinta, impartasesc evaluarile
lui Peter Sloterdijk. Despdrtindu-se radi-
cal de umanismul latin, céruia 1i prefera
meditatia prin oprirea In proximitatea fiintei,
Heidegger nu a recunoscut nicio altd
totalizare in afara celei care decurge dintr-o
folosire strict din necesitate a principiului
ratiunii si a si interzis orice acces la
enciclopedia umanista, cea a lui Boccaccio
din Genealogia zeilor, a lui Pico della
Mirandola in discursul sau De dignitate
hominis sau a lui Vico atunci cand supune
suma lucrurilor "umane si divine" procedu-
rilor genealogice din a sa Scienza nuova.
il acuz deci pe Heidegger ci a solidificat
ceea ce a numit, dupa Jiinger, Mobilizarea
totald a fiintdrii, fragilizind procesele de
ruptura folosite de traditia latina Impotriva
domniei necesitdtii. Prin urmare, am
considerat deosebit de urgent sa ii opun pe
Pico, Vico, dar si pe Leibniz — lui Heidegger,
ceea ce am si facut In cartea mea Heidegger
si chestiunea umanismului din 2005. Si cred
ca am facut bine, deoarece simplificarea
dezbaterii i-a determinat pe cei mai hotarati
partizani ai liberalismului economic si moral
sa substituie in beneficiul umanismului o
ultima forma de antiumanism, "transuma-
nismul", care nu este decat raspunsul tehno-
logic si juridic pentru o stare de fapt in care
masura umanista a vietii a fost eradicata.
— Ne puteti descrie axele principale
ale marelui d-voastra proiect Trasumanar ?
— Punctul de vedere al totalititii se
confundd oare cu o filosofie a imanentei?

Transformarea unei forme de cunoastere
intr-o teza de excludere cu vocatie ideo-
logica pare sa reprezinte Tncd una din
vicleniile univocitatii. Totalitatea modernd
nu este statica, iar in tendinta ei generalad
catre distrugere ea inventeaza deseori forme
monstruoase, uneori interesante, ca efecte-
replici ale fortei fundamentale. Transuma-
nismul este pentru mine una din aceste forme.
El nu anunta nicio transcendenta, nu este
purtatorul propriei iertari, insd impiedica
totalitatea sd se iInchida intr-o tezd a
imanentei.

De citiva ani imi pun intr-adevar
intrebari in legaturd cu profunzimea
revendicarii, mai curdnd liberala decat
libertara, care si-a luat numele de
Transumanism. Intemeiati pe un darwinism
social complet neverificat, aceasta considera
ca prelungirile tehnice de care corpul nostru
dispune astdzi anunta o mutatie definitiva
a antropogenezei si creeaza noi drepturi
pentru grupurile sociale care au acces la
aceste forme de confort. Bineinteles, nu dau
defel crezare legitimarilor acestui nou jaf
planetar, insa observ in aceastd miscare
prezenta unei radicalizéri a unei miscari
descrise perfect de Nietzsche in conceptul
de Supraom si care a fost numit deja de
Dante, este adevarat cd intr-o perspectiva
n primul rind teologicd, TRASUMANAR,
sau transumanizarea individului sub imperiul
iubirii universale. Interogarea sanselor uma-
nismului ca forma ireductibild de totalizare
aumanului in fata dinamicii unui Trasumanar
care nu va cruta pe nimeni reprezinta scopul
proiectului pe care il conduc astizi la
Florenta, gratie ospitalitatii oferite de Villa
Finaly, centru de studiu al universdtii Paris-
Sorbona. Proiectul reuneste doctoranzi si
cercetatori pentru alcdtuirea unei adevarate
genealogii a Transumanismului si convo-
carea mintilor care ar putea s se masoare
cu nucleul de forte aflate la originea uma-
nismului. Acest demers are in primul rand
o semnificatie europeana si este deschis
tuturor tarilor de traditie latind. S-ar putea
ca dialogul nostru de astazi sa dea filosofilor
romani posibilitatea de a-si gasi locul la
Florenta si de a-si defini aportul la acest
proiect international.

26 decembrie 2013
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Gandul este idee, dar si ideatie, adica
proces. Dictionarul explicativ zice si despre
sinonimul gandului — cuget, care imi pare
nebulos semantic in raport cu ideea. in dictio-
narul lui Alexandru Cioranescu (Dictionarul
etimologic roman, Editura Universidad de
Laguna, Tenerife, 1958-1966) 1n seria sinoni-
mica la nivelul 2 de generalitate semantica
se afld meditatia si reflectia. Mai apoi
"3. Preocupare, grija.— 4. Opinie, parere.
— 5. Intentie, hotarire. — 6.Spirit,
inteligenta".

Gandul in poemul ivanescian este mai
intotdeauna meditatie, uneori idee. Mult mai
rar grijd, si mai rar intentie sau, si mai si,
hotarare.

rice fapta, fie ea si una a dupa

amiezii, poate risipi gandirea

in visare, mai ales intr-o

—4) vreme oarecare,cind mopete

se intalneste cu zeita dupa-amiezii, si cand

totul se impotmoleste in gAndul suspendat

de "melancolica reverberare a soarelui de

amiazd": "mopete a intilnit-o astdzi 1n

melancolica reverberare a soarelui de amiaza

iernatecd pe o zeitd, prietena/ lui, — pe fata

ei treceau pale rosiatice ca ale aurului vechi,

pierzindu-se, aprinzindu-se, cu o mare/

ardere, sa-i ilumineze faptura, asa cum ea

se oprise lingd mopete, si, surizindu-i, mopete

o privea —/ insd i se destramau gindurile’,

intr-o ceatd abia impinsa de palele soarelui"
(Ivanescu, 1970, p. 10, s.u.).

Gandul (si gandirea) se topesc indis-
tinct prin intoarcerea spre sine sustinuta,
mai intotdeauna, de o meditatie ritmata
muzical: "mopete se trage in sine-si (cete
de ginduri in lanturi si arpegii romantice,
nsa scurte, 1/ bintuie pe mopete sub privirile
prietenului".

Gandul este, fireste, mut, posomorat,
invaluit Tn tacere: "mopete std in picioare
cu ochii plecati, nemijlocit impins/ intr-o
miscare circulard, gindul posomorit/ al lui
mopete 0 inconjoara pe bruna rowena si face/
in jurul ei un cerc de mare tacere".

Alteori gandul aluneca pe nesimtite in
abandon si nevrozd cu depresii incerte.
Atunci "moralul lui mopete (...) e asediat
de mari paduri de tristeturi". Peisajul se
incarcd de imagini din panoplia gravurilor
lui Diirer In care marile "paduri de tristete"
se oferd privirii In plumburiul unor privelisti
unde "in fiecare copac, spinzurat cite un
schelete al gindurilor lui mopete pluteste/
prin aer". Starea de abandon a gandirii se
petrece, caintotdeauna, "Intr-o dupa amiaza";
atunci-si-acolo gandul sta " privind cum se
decolora lent lumina/ iernaticd pe tavanul
camerei, cu ciudat joc de linii intretaindu-
se, si absent,/ stiam ca fiecare din ele ar
trebui sa-mi aducd aminte de cite o clipa
cind le intelesesem, demult, afara/ ningea,
nu puteam sa mai gindesc inainte, se decolora
timpul si puteam sa-1 ascult/ risipindu-se
in fisii nemiscate, dansind,/ ca Intr-o jucdrie,
cu glob colorat pe care atunci/ cind 1l rastorni
ninge cu fulgi adinci/ si se acopera totul,
se facea seara, si cind nu se mai vedeau
liniile nu s-a mai intimplat nimic altceva,
am/ ramas nemiscat".

inaintea suspendarii gAndului, estom-
parea decorurilor, lumina iernateca care se
decoloreaza" lent" "pe tavanul camerei" n
vreme ce, dincolo de pereti, "ninge" si realita-
tea se chirceste pana la nesemnificativul
amintirilor uitate din copilarie, cu globul
colorat"pe care atunci/ cind il rastorni ninge
cu fulgi adinci/ si se acopera totul, se facea
seard", mai apoi abandonarea prin risipirea
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printre contururi care spun tot mai putin,
explica prin sugestii golul, diluarea sinelui
prin abandon, suspendarea gindirii si, seara
fiind, in globul colorat ninge, asa ca "nu
se mai vedeau liniile nu s-a mai intimplat
nimic altceva, am/ rdmas nemiscat".

Suspendarea gandului este chiar
indiferenta care aplatizeazd realul, iar gindul
— aparent preocupat — si acesta, ca orice
fapt indiferent — se impotmoleste in meditatia
despre nimic, mai degraba o iluzie, 0 mascd
ascunsa printre randurile cu "sentimentalisme
si sofisme" ale unei discutii care nu spune
altceva decat spun tacerile indiferente ale
unor insi care deodatd se simt nstrdinati
fard motiv: "Parcd ea mai sta s-asculte ce
1i spunem noi. Am putea sa-i spunem multe
si mari lucruri noi/ Si ea stie. Insd acum
are alte ginduri, noi n-ajungem nicidecum
la acele ginduri/ mai adinci, unde sint strinse/
sentimentalismele/ ei, acuma mai ascunse./
Si nici chiar sofismele/ cele mai frumos
facute nu-i mai spun nimic. Ea-n Instrainari
hirsute s-a retras. Noua ni-i frig. Dupd/
amiaza".

Cateodata, gandurile sunt oglinzi ale
singurdtatii: "Am putea sa ne asezam pe
scaun in capul mesei,/ si s-o privim — la
capatul celalalt,/ cum s-a oprit cu coatele
sprijinite pe lemnul mat,/ sd-si bea ceaiul,
ginditoare,/ crezindu-se singura".

La fel ca la Tnainte-mergatorul Bacovia
pe care melancolia-1 apuca 1n stradd, in
poemul ivanescian incremenirea gandului
se petrece in piata orasului napadit brusc
de iarna: "Ce straniu,/ ai vrea sa spui, a
inceput iarna — cind iesi/ afard, in scuarul
din fata blocului, e cerul aspru —/ dar si
moale — In miini, moale — ca si zdpada
—/ si lumina, cetoasa doar atit cit trebuie
sa opreascd/ in crengile gradinitei din
mijlocul pietii gindul".

e la singurdtate spre
incremenirea  gandului?,
spre stare de prostratie si vag
interior printre obiecte, lu-
mini, penumbre si incdperi; toate "apasa
gindurile": tavanul care coboara "atit de
mult", apoi "lumina scazuta", starea de ocro-
tire si pierderea ei, faptul de a fi induntrul
sau in afara pesterii — "afara", unde sunt
toate — "strada", "cerul de scoica" cu vant
si "spulberari mici de picaturi" si apoi, deoda-
ta, chiar fnaintea Incremenirii extatice a gan-
dului: irealul ("e ireal"), si reificarea in care
nici refugiul in livresc, mai ales acesta, nu
salveaza nimic din sperantele, nici ele clare,
odata ce gandirea pluteste incerta in spatiul
afard-inauntru al extazei: "Citeodata tavanul
coboara atit de mult/ apasindu-ne gindurile,
si e 0 lumind scazutd/ (in care nu mai crezi,
si — sigur — nici ea./ Ce e afard — strada,
cerul de scoica, vintul/ cu spulberari mici
de picaturi — e ireal,/ nu mai are nici o
legatura cu tine, cu ea —/ nici cit o scend
de carte pe care ati fi citit-o amindoi)".

(Fragment din cartea In lucru Graffiti cu
Tutea)

Ivanescu, M. (1970). Poesii. Bucuresti:
Editura Cartea romaneasca.

!Sublinierea prin italic din citate Tmi
apartine (D.V.) si are rostul de a sublinia
legatura cu tema din interpretarea critica.

2Tncremenirea gandirii sfarseste 1n ireal
si de acolo in livresc.
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Plecand de pe Ada-Kaleh, insularii au pierdut pentru vecie atmosfera de acolo, de
aceea, pentru ei, acasd nu e nicaieri, o parte considerabila din identitatea lor se afla in
adancurile lacului artificial de la Portile de Fier, constatd Carmen Mihalache si Magda
Andreescu 1n cartea lor (Adakale-li. Patria din buzunarul de la piept, Martor, 2013). Unii
dintre cei batrani nu plecasera nici macar o data de pe ostrov pana atunci! Ceea ce se mai
poate face este recuperarea (inevitabil, partiald) prin povesti (si prin documente) a acelei
lumi marunte, dar (incd) fascinante. Gheorghe Bob este roman, a ajuns in Ada-Kaleh pe
cand avea sase ani, dar se considerd insular; a fost crescut de tatal sdu vitreg, casapul
Hassan. Insula i se infatisa "ca o curte mare", iar "viata de acolo nu are nimeni unde sa
o mai Intalneasca". Cat priveste locuinta lui, aceea se afla cocotata pe cetate, iar in curte
serpuia o alee marginita de smochini.

Descendentii otomanilor 1si pierdusera alura inspaimantatoare si se dedulcisera la
tabieturi si la trai tihnit. Sigur, nu-ti pierdeai toatd ziua in contemplatie, multi lucrau in
fabricile de tigarete, de rahat sau, mai tarziu, de confectii, care au avut un regim special.
Cand ieseau din schimb, oamenii reveneau la ocupatiile traditionale: "barcagiu, cafegiu,
producator si vanzator de dulceturi, cofeturi sau inghetata". O autentica gura de rai, e
drept, una subminata, din cand in cand, de imixtiuni brutale, de uzantele lumii "din ex-
terior". Dregatorii comunisti au inventat si aici culaci, au fost familii deportate in Bardgan,
insi nevoiti sa renunte la bunuri si sa se expatrieze; pe hoge l-au inchis timp de 8 ani.
(Durgut Husref, un alt povestitor, accentueaza enormitatile epocii: "Tata a fost barcagiu.
Barcagiu chiabur! Ceva de neconceput, dar asta era mentalitatea /.../. Si am avut si barca
cu motor.") Finis coronat opus: lacul de acumulare si hidrocentrala. Un oarecare a plasat
pe internet, cu umor amar, o altd posibild maxima: "Distrugi o lume ca s produci curent."

Si deodata marturia lui Gheorghe Bob se intélneste cu amintirile mele: a luat de pe
insula o haltera micd, ldsata intr-o curte din vecini, pe care o pastreaza cu sfintenie. Trebuie
sa locuiasca si acum prin Constanta unul cam de varsta lui, pe nume Omer Metin, mare
mester in ridicarea greutatilor, desi mic de staturd. Ce mai campion ar fi iesit daca i-ar
fi purtat cineva de grija!

Barcagiul ne adusese de la Orsova pe cinci lei. Pe mal ne astepta un card de copii,
Tmbiindu-ne sa-i ludm calauze. Tata l-a ales pe cel mai marunt, care, cum s-a vadit, trecuse
de doispe ani, cu unul mai mult decit mine. Nu ne-a slabit toata ziua, desi ne parasea
uneori, ca sa-l regasim pe zidurile cetatii, pe care le aborda cu aplomb de felina. I-am
tinut minte numele muzical pana in ziua de azi: Omer Metin.

Altfel decurg rememordrile in minunatul volum (incredintat mie spre publicare) Valeria
dr. Pintea. Un roman familial al doamnei Liana Maria Gombosiu. Relateaza bunica, iar
nepoata/autoarea inregistreazad, ca mult mai tirziu sa consemneze. Cateva familii de frunte
din Lugojul anului 1912 fac o excursie pe Dundre. Momentul culminant 1l constituie
popasul pe Ada-Kaleh. fi intdmpind guvernatorul turc al insulei. "Purtam o fusti bleumarine,
de calatorie /.../, o bluza alba cu picouri albastre si, din Intamplare, umbreluta de soare
era tot alba cu picouri albastre. Fiindca era foarte cald, Tmi lasasem parul impletit in
coada pe spate si nu invartit in jurul capului, ca de obicei." A fost evident pentru toatd
lumea ca guvernatorul s-a indragostit instantaneu de Valeria. Apoi, pe adresa din Lugoj
au prins sa vina cadouri rafinate cu iz oriental si o voalata cerere in casatorie. Atunci
cand Valeria s-a maritat cu doctorul Pintea, turcul neconsolat si-a trimis darul, "o masuta
rotunda acoperitd cu o fatd de masa-decor, cu o pretioasa broderie in matase si fir de
aur".

La mai mult de o jumatate de secol distanta, nepoata/autoarea calca pe urmele bunicii,
dar nu n preumblare mondena, ci ca inginer care lucreaza la santierul barajului. Locuitorii
tocmai parasesc insula. i§i ingaduie un melancolic respiro: "... mi-am imaginat-o pe Valeria,
tanara, cu umbreluta ei alba cu picouri albastre, oprita la debarcaderul din piatrd cenusie,
privind spre Dundre si spre dealurile inalte de pe malul din fatd, acoperite de paduri.
Apoi am trecut printre casele mici, respirand aerul cu parfum de smochine si m-am gandit
ca acolo isi plimbase iubirea si regretele un barbat indragostit de bunica mea. Povestea
era veche si uitata, iar locurile in care ea luase contur aveau sa dispara si ele, nu peste
mult. / La plecare, am cumparat de la debarcader, de 1a un turc batrén si trist, un borcanel
cu dulceata de smochine si ultima ilustrata reprezentand insula Ada-Kaleh pe care el mi-
a intins-o cu lacrimi 1n ochi."

Revin la cartea semnatd de Carmen Mihalache si de Magda Andreescu. Aflu ca vienezul
Christian Ellensohn pregateste si el un volum; ca regizorul turc Ismet Arsan i-a consacrat
insulei un documentar in care, dupa spusa pomenitului Durgut Husref, tatal lui Meral ar
fi decretat in pustiu: "Maine, daca ar mai fi insula, m-as intoarce fnapoi..."
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RESPRE, GhORIE

Tin minte cum ani la rind, blocat de
esecuri, ajuns la limita nervilor, cand chiar
de cateva ori din pricina neintelegerilor din
familie, a luptei surde cu oficialitatile, cu
cenzura vremii, am trecut printr-o perioada
in care jucam de unul singur partide de sah,
ori ficeam pasienta lui Napoleon, sau ceva
asemanator ei. In momentele grave, ramas
singur, Tmi notam disperarea, ca si acum,
fiind mereu cu cocosul pistolului ridicat si
cu un glont pe teava. Viata mea a fost un
fel de ruletd ruseasca, in care din sase gauri,
n butoiasul pistolului se aflau cinci gloante.
Am tras, dar nu m-am nimerit. M-am ranit
doar.

tunci nu-mi venea sa mai cred

ca se vor deschide vreodata

cerurile si pentru mine.

Trecusem cu bine examenul
victoriei, ma aflasem, cétiva ani, cu toate
fraiele cailor Tn mana, ca dintr-o data totul
sa se ndruie. Am coborat mai jos. Am reluat
totul de la capat, la aceeasi Erika la care scriu
si acum. Am ars la grimada vreo patru mii
de coli scrise intr-o disperare a singuratatii,
ca peste ani totul sa revina la normal, fara
succesul de altadata, cu esecuri mai mici,
dar cu o ravna careia ar fi trebuit sa i se
rasplateascd cu mai mult. Vremurile se
schimbasera. Marii scriitori de altd data erau
contestati brutal, fara ca in locul lor sa apara
altii de aceeasi talie. Cativa, mai statornici
si harnici, si-au continuat truda, cu niste
rezultate lamentabile.

Din nsemnadrile de altddatd, unele poate
arse, dar ramase in memoria afectiva, s-au
ndscut psihologii ale unor personaje, tot in
niste momente de criza. Pentru ca si acesta
a fost principalul motiv al dorintei mele de
abdicare, viata mea s-a desfasurat intre
coordonatele grave ale crizelor de creatie,
ale crizelor de sanatate, ale crizelor familiale,
de conjuncturd, ale crizelor afective, dincolo
de care a existat acel moment cheie al
despatrtirii de toate prin scris. Al eliberarii
sufletului de angoasd prin indepartarea
propriei vieti, a evenimentelor traite tntr-un
registru secund, mai indepartat, ca al altcuiva,
gest care mi-a adus alinarea. Dar si confuzia
majord de a nu mai sti cand Tmi traiesc viata
reala si cand pe cea imaginara. Partial, am
devenit propriul meu personaj, prin
introspectia tuturor celor ce le aveam in suflet,
a celor din jur, Indeajuns de puternici 1n vointa
lor de a-si trdi viata asa cum e datd oamenilor.

Intre mine si ei s-a asezat o perdea de
fum translucid. Acomodarea lor la stilul meu
de viata retras, contrar tuturor cunoscutilor
si membrilor familiei, insa suficient de discret
pentru a nu supdra pe nimeni, a facut sa
ajungem la compromisul de a ne duce vietile
n paralel. Universul meu era spart in citeva
locuri, pe unde puteam sa privesc spre lume.
Printr-o asemenea spartura am privit cand
am ajuns directorul unei institutii de cultura,
mintindu-ma de la inceput cd se pot duce
deodata doua vieti, mai cu seama dupa ce
zagazul tdcerii mele s-a rupt si cdrtile au
Inceput sa apara una dupa alta, incat s-a ajuns
la credinta celorlalti ca eu, atat de trudnic
cum sunt, pot sd duc ambele vieti deodata
ani multi Tnainte. Cei ce ma indemnau sa
fac asta se gAndeau doar la propriile lor mici
beneficii de pe urma pozitiei mele si mai
putin la avatarurile varstei, ale suferintelor
biologice, care-si urmeaza cursul firesc,
independent de vointa mea.

Am ajuns s cred si eu In aceastd schema
a jocului propriu. Sa-mi adun cu greutate
tot mai mare fortele si sa le rup in doua.
Efectul a fost o retragere si mai accentuata

din viata sociala, adica de acolo unde mi se
cerea sa fiu tot mai prezent, iar ca si corolar
secundar o indepartare de propria lume. Un
blocaj total al fortelor proprii, o indiferenta
dublata de neincredere in mine, in sensul
creatiei chiar, pentru care as fi fost capabil
sa sacrific orice altddata. O oboseald dusa
pana la limita epuizarii m-a facut sd devin
complet inchis oricdror actiuni ale mele in-
dreptate spre idealul propriu. Sa devin o planta
care vegeta Intinsa pe o sofa, la mijlocul
drumului dintre credintd religioasa si religia
creatiei, invartind idei, citind carti scrise de
altii, pe fondul sonor al radioului, care ma
intorcea spre lumea imediata, superficiala,
in care traim.

Ore intregi de spleen, ostil televizorului,
ostil iesirii in lume, intr-o lume care Incepuse
sa ma intimideze, sa-mi fie din ce in ce mai
strdind, s ma complexeze cu directiile ei
noi, total straine celor pe care le stiam, ca
un poet pus intr-un laborator de fizica sd
demonstreze cele patru legi ale mecanicii.
Nu stiam lectia. Trebuia sd raman corigent
la toate materiile nou aparute, pe care nu
aveam cum sd le mai asimilez atat de repede.
Am rdmas repetent chiar, un an, apoi al doilea,
continuand sa ma joc 1n ultima bancd cu
vaporasele si avioanele mele din hartie.

Dintr-o datd, am descoperit ca am inceput
sd nu mai cred nici in ceea ce stiam si vedeam
ca nu mai intereseaza pe nimeni. N-am nevoie
de stimulente, dar de o sustinere discreta,
da. Ba mai mult, am inceput sa uit de ce
doresc atit de mult sa seaman In intensitatea
trdirilor vietii mele cu unul sau altul dintre
oamenii de scris pe care i-am cunoscut, cand
modelele erau de-acum altele, iar cei de
odinioara niste saci de box in care loveau
cu totii pana se scamosau. Mi se clatinau
credintele, cum se clatind acum ale tuturor,
chiar si fata de religie. Apoi n-am mai vrut
sa stiu de nimic. Mi-am inchis toate con-
tactele cu o lume ostila, rezumandu-ma sa
fiu ceea ce dorea ea de la mine. M-am
complacut sa ma stiu util macar pe acest palier
de viatd. Am trait iluzia ca rezistenta mea
nu va ceda, daca voi juca doar o singura carte,
uitand cd esenta supravietuirii la mine e data
de jocul dublu, al creatiei si vietii de om.

-am desteptat in

imposibilitatea de a mai

comunica si cu mine.

Atunci s-a declansat
adevaratul cataclism interior. Eram mai putin
decit o leguma, eram doar urma ei, topita
sub furia putregaiului albastru al sporilor.
Complet debusolat, am ridicat mana sa ma
apar de mine, de intentiile autodistrugatoare
ce-mi umblau prin minte. Nu ma mai recunos-
team fata de cel din urma cu un an, de cel
din urma cu doi. Nu ma mai puteam privi
in oglinda fara sa descopar doar urmele
fmbatranirii ce te duc cu gandul la iminenta
mortii. Atunci am nceput sa-mi calculez
sansele de supravietuire. Un an, cinci, sapte.
N-am trecut mai departe, ludnd ca prag varsta
la care a plecat tatdl meu. Cercul vicios era
inchis. Monotonia rutinei de fiecare zi ma
facea sa cred ca sunt Tn echilibru, ca odata
ce voi pleca in concediu, odata ce voi urca
la munte, In camera mea, cu masina de scris
in fatd, o sa redevin cel din urma cu ani,
gata sd pun pe hartie povesti despre oameni,
pentru ei. Doar ca odata ajuns sus, m-am
trezit golit si de ultima vlaga, de ultimul meu
contact cu lumea. Am citit carte dupa carte,
sd ma reobisnuiesc cu literele tiparite, sa-
mi recuperez dorinta de a mi le vedea tiparite
si pe ale mele.

Eram complet debusolat. Citeam si

regaseam idei pe care le scrisesem si eu in
niste carti despre care putini stiau ca au fost
editate. Mi-a revenit sentimentul inutilitatii
stradaniei mele, absurditatea de a mai pune
ceva pe hértie. Ceilalti disparusera din viata
mea, ca de fiecare data cand am fost in coma.
Poate ca eram intr-un fel de comad psihica,
unde nu-mi aveam locul nici eu. Zilele se
succedau cu adncirea crizei, Intre asteptarea
unor telefoane de la cei lasati pe lumea asta
si citirea altor carti. Mi se releva absurditatea
existentei mele in intregul ei, ruptd de
societate, pe de o parte, in mijlocul ei ca
raspunderi, pe de alta, sub presiunea unor
schimbari cérora nu le mai puteam face fata.

Regretam atunci ca nu m-am internat
intr-un sanatoriu, asa cum dorisem initial,
sa fiu sub controlul medicilor, sa ma las in
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seama tratamentelor prescrise de ei si a grijii
lor fatd de mine. Un puseu al unei boli m-a
adus la spaima de a nu putea ajunge nici
madcar Intr-un spital, aruncandu-ma cu totul
in bratele disperarii. De la celalalt capat al
lumii, aflam de necazurile femeii mele cu
mama ei, care-o adusesera si pe ea la marginea
puterilor. Am vrut sd cobor, sd ma intorc la
lume, la aceeasi lume complet strdind de mine,
dar care imi solicita decizii. Mecanismul
invitat al rutinei a functionat. De fapt, tot
ceea ce mai functiona in mine era rutina.
Cum poate acum, trecut peste pragul de jos
al disperarii, scriu dintr-o rutina a introspectiei,
sa ma lamuresc daca are rost sa mai continuu
asa, ori sd-mi gasesc o variantd tarzie de ie-
sire din joc. Unul mult prea ostenitor pentru
a mai fi dus de un om.

JURNAI DE FAMILIE
PIA BRINZEU

12.06. 1958. Sunt necajita. M-a strigat mama sa-mi aminteascd de ora de pian si
mi-a intrerupt reveriile. Soarele de vard Tmi mangaie placut fata printre frunzele de
cires, iar eu, sus, pe cel mai nalt ram la care pot ajunge, savurez fructele galbene si
coapte. Sunt mai rotunde decét notele de pe portativ si mai dulci. Le tin In pumn ca pe
niste monede de aur si le bag cu nesat in gurd, asemenea unui avar incintat cd nu
trebuie sa-si impartd averea cu altii.

Nu am pian si exersez la o familie din vecini. Ei stau dincolo de gardul pe care il
sar ori de céte ori vreau sa ma joc cu Gabi, prietena mea. Si acum as face-o, imediat
ce cobor din cires, dar mama nu ma lasa. Trebuie sa imi pun rochita "buna", singura,
de altfel, si pantofii noi, asortati. Nu pot sa fug doar 1n trening, "das gehort sich nicht".
"Asta nu se cuvine", Imi spune mama bland, ori de céte ori i se pare cd trec prea usor
peste normele ei stricte de comportament.

Oftez si cobor. Parintii lui Gabi nu sunt acasa. Este doar bunica si 0 matusa ascunsa
de lume pentru cd e bolnava la cap. De aceea se aud niste zgomote ciudate din camera
ei, uneori mormdieli de neinteles, alteori tipete, de care mi-e foarte teama. Tata mi-a
promis c¢d imi va cumpdra un pian numai al meu, sd exersez acasa. Si asta chiar daca
descifrez greu notele si cant doar din memorie. Nu prea am ureche, iar vocea, a observat-o
si el, nu ma ajutd sd redau corect nici cea mai simpld melodie. Dar orice fata bine
crescuta trebuie sd cante la pian, nu sa se catere in copaci.

in mod ciudat Insa, tata nu mai merge la spital de doua zile. E tot acasa, nu numai
diminetile, ci si dupa-amiezile, cdnd se ducea de obicei la contravizita. Sta in fotoliu
si citeste Contele de Monte Cristo. lar cand termina de citit cartea, nu mai face nimic.
Std Incruntat si priveste in gol. "Se gandeste la razbunare", imi sopteste bunica, "are si
el un trio de raufacatori, asemenea contelui: rectorul Garbea de la Institutul de Medicina,
colegul Danicico de la Clinicile Noi si un oarecare Ciobanu. Au trimis niste studenti
sa cante colinzi de Craciun, motiv suficient pentru ca apoi sa fie dat afard, ca dusman
al comunistilor, si de la spital, si de la Institut." Au scapat de el. De acum nu le va mai
face concurenta la pacienti si nici studentii nu il vor mai cauta pe marele doctor "Stie-
tot", intors din Franta mai destept decét altii.

Mama, in schimb, are probleme. Din ce vor trai de acum inainte? Oare va trebui
ea sa se angajeze? Cei trei ani de studii la Budapesta nu o ajuta cu nimic, nu are nici
o diploma si nici nu stie sa facd prea multe. Probabil se va descurca, nu-i vorba, pentru
cd si pana acum a fost norocoasa, ca toti cei nascuti duminica. Multe din prietenele ei
o duc si mai rdu, cu sotii la puscdrie sau morti in rdzboi. Si, totusi, se frimanta neincetat,
de dimineata pana seara, iar noaptea nu mai poate dormi deloc.

Eu, in schimb, sunt fericita. Lectiile de pian s-au intrerupt, nu se mai cumpara
obiectul necesar cantatului, iar vecinii nu vor mai fi tulburati de exersatul meu stangaci.
Sunt liberd sd ma catdr in cires ori de cate ori vreau. Fructele sale sunt oricum mai
rotunde decat notele de pe portativ si, de buna seamd, muuuuult mai dulci...
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TOATE SE LEAGA

RADU PAVEL GHEO

Transparent si Inselitor — asa se
dovedeste titlul celei mai recente carti a lui
Daniel Vighi, Istoria din cutia de pantofi
(Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti,
2013). Transparent, pentru ca volumul este
un grupaj de (pre)texte ce porneste de la
un set de documente istorice, taieturi din
ziare timisorene de secol XIX, descoperite
de autor la Biblioteca Academiei, filiala
Timisoara, intr-o cutie de pantofi — asa-
numitul "Fond Deleanu", dupa numele
cercetitoarei care le-a strins acolo. Inselitor,
pentru ca nu avem de-a face cu o carte de
istorie — sau de simple istorii: pornind de
la respectivele documente, precum si de la
altele, autorul reconstruieste din buciti alte
buciti, cioburi de lume ce se leagd in di-
verse feluri, nu ca intr-un puzzle, cum spun
criticii de obicei, ci ca intr-unul din
faimoasele quilt-uri amerindiene, atit de
populare in cultura americana.

Tnselétor este titlul si pentru ca, in
concizia lui, rezuma un proiect si o viziune
ce depasesc literaritatea. Daniel Vighi
continud de fapt un demers ce se regdseste
si In volumul publicat In 2011 Impreuna
cu Viorel Marineasa si intitulat dual Plinsul
batrinului  tenor dramatic sovietic/
Memorator pentru tanchisti (stereoproze),
volum aparut la editura timisoreand Dia-
critic. Daca reperele spatiale ramin unele
stabile — Timisoara si Banatul in general,
pina in zona riului Mures si a Lipovei/Radnei
—, e pentru ca asta 1i permite scriitorului sa
baleieze prin istorie, creind instantanee
temporale diferite pentru aceleasi locuri. O
face, cred, nu doar 1n incercarea de a captura
inefabila curgere a timpului si a vietii, a
istoriei "mari" si a istoriei "mici", ci si pentru
a le subordona pe amindoua unei viziuni
integratoare, cum de altfel ne si anuntd incd
din prolog, atunci cind 1si dezvaluie "credinta
pe care o veti regasi in paginile care urmeaza,
si anume ca sintem «una-ntr-una» cu trecutul,
am mai spus asta prin povesti". Toate se
leaga, spune in altd parte autorul (sau
Povestasul), iar povestile din carte ilustreaza,
una dupa alta, aceasta idee.

olumul, Tmpartit In patru
sectiuni, patru cutii, incepe
cu texte ce au ca motiv
comun istoria otomana a
Timisoarei si a Banatului. O alta "cutie" e
dedicati existentei evreilor in Banat. O alta
se concentreazd asupra muzicii si istoriei
muzicale a acestor locuri, urmdrita pina de-
parte In trecut, in anii 1000 si ceva, odata
cu venirea in Banat a Sfintului Gerhard/
Géllert. Textul ce nareazd intilnirea sfintului
cu muzica locului e o bijuterie textuala,
ilustrativa pentru conceptia ce sta la baza
intregii carti. Istoriile trecutului Indepartat
se leagd permanent de povestile trecutului
recent, fie ele pur locale sau (pseudo)auto-
biografice, muzica de ieri rezoneaza cu cea
de azi, iar Intimplarile si personajele de atunci
sint legate de lumea, intimplarile si oamenii
de acum. "Ce a fost astazi si nu a fost ieri?"
se intreaba la un moment dat naratorul.

La o prima lectura, de pura placere,
cititorul e atras pe de o parte de povestile/
istoriile propriu-zise, iar pe de alta parte

de felul in care se inldntuiesc si oscileaza
ele, adica de acea baleiere prin timpuri,
uneori firesc-narativa, alteori jucdus-ironica,
precum in  fragmentul "Epitrahile
razboinice". Aici, asedierea cetatii Timisoarei
de catre turcii otomani e suprapusa unei batai
crincene cu pernele intre doi copii, unde
"mi ti-l izbea Povestasul cu perna ca Bartinl
Ibrahim Hamdi pe Stelicd", asa cum, o pagina
mai incolo, "Ahmed-pasa incepe sa dea
iuresuri, ajungind uneori pind sub ziduri,
dar si dusmanul facea eforturi si zvircoliri".
In alta parte naratorul inchipuie cu farmec
hamamul, baia turceasca, din Timisoara si
nu scapa ocazia unui excurs narativ prin
epoci, folosind ca pretext tasul, tavita
ornamentata de cupru pe care lucratorii din
hamam aduceau sapunuri si mirodenii: "Aici,
Povestasul poate evoca scenele ramase in
vremurile noi prin biserica ortodoxa, in care
trece Ion Americanu' cu tasul impletit din
nuiele la Liturghia Darurilor Inainte Sfintite...
si acelasi tas de cupru il avea si barbierul
Micd Hanti din satul Paracz, nu departe de
Timisoara". In doar citeva rinduri e evocati
astfel o intreaga lume si sint schitate citeva
povesti, ce provoaca imaginatia cititorului.
reu ar fi sa Incadram
volumul lui Daniel Vighi
intr-un gen  anume.
Fictiune si realitate,
poveste si[iforie, (falsd) autobiografie si
(autentic) jo®al imaginatiei asociative, cartea
sa e, din acest punct de vedere, una de granita.
Mai mult, ea implica si o meditatie asupra
literaturii si a raporturilor ei cu lumea, cu
istoria, cu realitatea, iar lectorul atent poate
descoperi printre povesti si aceasta
dimensiune metatextuald, Intretesutd abil
n pagini: "E greu de adaugat la istorie alte
istorii, e greu sa pui in locul adevaratei istorii
o alta, desi stam si ne ntrebam care o fi
adevarul istoriei, adica, stdm si ne tot gindim
daca e una-ntr-una istoria cu adevarul
faptelor ei sau daca e schimbata, adaugata,
preluata, repovestitd". Lucrurile sint mai
serioase decit par, sugereaza astfel autorul,
acelasi care 1n alta parte ne face cu ochiul
si ne explicd dezinvolt ce e un beylerbeyi
— "adicd presedinte de Consiliu Judetean"
—, ca si cum n-am putea baga de seama ca
0 asemenea asociere Intdreste de fapt ideea
directoare pomenita mai Tnainte.

Exemplare pentru principiul ordonator
al cartii sint bucatile despre Ahasverus,
evreul raticitor, un sir de texte ce urmareste
peregrindri, exiluri si migratii de-a lungul
veacurilor. Nu intimplator, unul din ele
poartd exact titlul "Toate se leagd". Aceastd
viziune mi se pare a fi determinanta nu doar
aici, in Istoria din cutia de pantofi, ci si pentru
Daniel Vighi In general: o conceptie
unificatoare, ce conferd o semnificatie mai
cuprinzdtoare literaturii ca arta.

Din paginile volumului rasare undeva
o formulare lapidara: "Placerile noastre
literare se nasc din nimicul vietii pierdute
odata cu trecerea timpului". E o definitie
melancolica si doar partial valabila, caci
e nevoie de Povestas ca sa dezviluie cit
de multe ascunde acel nimic. Ceea ce el
si face.

L " i
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Joi, 2 ianuarie 2014
S-a dus un an tricolor: negru-gri-alb.

Vineri, 3 ianuarie 2014

Vicantica asta de Sarbatori mi-a pus
caietul studentesc sub nas, pixul intre degete
si cateva ceasuri de tihna: am scris! Dupa
mai bine de sase luni. Si mi-a fost asa de
bine, de parca as fi caligrafiat numerele
ce urmau sa fie castigatoare la loto. Pacat
ca poezie si loterie nu rimeaza aproape
niciodata.

Duminica, 5 ianuarie 2014

Am adormit cu ochelarii pe nas, cu
cartea pe piept si cu ciorapii in picioare.
M-am trezit pentru ca-mi ticaia ceva in
ureche: era ceasul pe care-1 uitasem la mana
si peste care imi picase, intr-un fel ciudat,
capul.

Marti, 7 ianuarie 2014

Plecam cu masina spre Viena pe la
9,30. Estimez ora 16 ca fiind de sosire,
cu tot cu escale. In Cenad, dau o talpa ca
sa-1 depasesc pe cel din fata mea, o duba,
cand zaresc, in toata splendoarea lui, Loga-
nul alb si cu radar al politiei. Ating frana,
ma ascund 1n spatele dubei si promit Arianei
ci nu mai fac d-astea. Incet prin Mako,
spre autostrada. La un moment dat, se aprin-
de o luminiti la bord. Ma stramb la ea. fi
bat in geam. Nimic. Trag pe dreapta. Nu
cunosc "steaua" ce straluceste pentru intaia
data acolo. Iau cartea tehnica a masinii sa
vad ce si cum. E rdu: dacd s-a aprins chestia
respectiva, probleme la motor. Mai scrie
¢ trebuie contactat "astrologul”. imi pica
fata: cum se poate un asemenea ghinion?
De ce nu s-a intdmplat ieri? Sau acum un
ceas, in tara? Nu sunt superstitios (ba da,
imi plac anii pari si cred ca sunt mai bine...
pozitionat In numere divizibile cu doi), dar
dacd e un semn? Sun la un specialist in
Timisoara. fmi spune clar: nu risca s mergi
pe autostrada, nu se stie. fmi di adresa unui
service din Szeged. Ne Intoarcem, merg
cu 50 si 80 la ora. Vreo ora! Asa se merge
in tara vecina. GPS-ul ne duce la fix. Ariana
vorbeste maghiara si cere ajutorul. Un
"astrolog" vine o scula pe care o racordeaza
la computerul masinii. Apoi, butoneaza.

DIN AN
ERBAN

Mai o data. "Probabil ceva la esapament. ..".
Putem merge? "Puteti. S-a stins
luminita...". Pornim voiosi, dar cu
intarziere. Asa demareaza marile aventuri.
Dupa vreo douad ceasuri, intram n zona
Budapestei. Sunt cu un ochi la GPS, cu
ambele urechi la GPS, cu celalalt ochi la
indicatoare. Se innddesc arterele, se
ingusteaza, iar se dilata, dispar masinile,
apare un giratoriu, moment in care GPS-
ul ma lasd. Nu-mi mai spune nimic, nu-
mi mai arata nimic, iar eu am trei variante
de iesire din giratoriu, inclusiv intoarcerea.
Ma podidesc cuvinte si propozitii teribile,
doar ca ele nu misca volanul in directia
care trebuie. Frinez, o rog pe Ariana sa
coboare repede si s o intrebe pe soferita
din spatele meu incotro. Doamnele vorbesc
ceva, soferita se gindeste — ceea ce mie
imi da de gandit! — si zice ca la dreapta.
N-am incotro, e de pe-aici, merg pe mana
ei, dar pana la prima benzindrie, cand aflu
de la un sofer cu numere de Harghita ca
sunt pe drumul cel bun. Imi prezint scuze
prietenei mele pentru "apostrofdrile" la
adresa GPS-ului, i multumesc pentru
aportul, In ungureste, la aflarea drumului
corect, si apas pe acceleratie. Dupa vreo
patru ceasuri, cu o escald la Pandorf, se
anunta Viena, moment la care rog GPS-
ul ca macar aici, cand e musai, sa ma ajute
— totusi! — sa ajungem unde trebuie. Si,
chiar la intrare, el imi spune ceva de genul
"si parasiti autostrada la prima iesire", doar
ca, pur si simplu, nu-1 cred. Si rau fac!
Fiindca apoi ma va purta prin mai toata
Viena, vreo trei sferturi de ora, pana sa
ma aduca, in sfarsit, la destinatie. "Eroul
meu!" Tmi sopteste Ari, iar zambetul Tmi
este —1l verific cu coada ochiului in oglinda
retrovizoare — cel al invingatorului.

Marti, 14 ianuarie 2014

S-a dus si Nunu Popa, la 62 de ani.
Ce important e sa fim solidari unii cu altii
nu doar in moarte, ci si in viata. Mai ales
in viata!

Miercuri, 15 ianuarie 2014

Crina, 1In soaptd, 1In timpul
spectacolului: "Tata, voievodul tiganilor
e putin obez?" "Da...". "Si astae o boala?"
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HAKIM

ADRIANA CARCU

Hakim triieste in Heidelberg din 1976.
A venit din Afganistan pe cand avea 20 de
ani, trecand fraudulos — si mai mult pe
jos — vreo cinci sau sase frontiere. Imi
povestea ca a stat trei luni si in Bucuresti,
de unde tot ce-si mai aminteste este cd a
fost gazduit de niste oameni inimosi, care
l-au dus pana la Dunare, unde s-a Tmbarcat
clandestin pe un vas ce plutea spre vest.

Eu l-am cunoscut in 1990. Pe atunci
avea o toneta pe roti, pe care scria cu litere
rosii: Imbiss (gustari), amplasata chiar in
coltul garnizoanei americane aflatd in
imediata vecinatate. Cateodata treceam in
drum spre casa pe la el si comandam ba-
guette with steak and mushrooms la pachet,
pe care veneam sa le iau dupa ce-mi faceam
cumpdraturile in supermarket-ul de vizavi.
In jurul masutelor inalte din fata tonetei
stiteau mereu soldati americani, care-si
asteptau rabdatori comanda, band pils. Un
lucru care mi-a devenit curand clar era acela
cd la Hakim asteptarea este preambulul unui
intreg ritual. Invariabil, prima Intrebare pe
care o adresa unui client nou era: Have you
got time?, iar confirmarea era intotdeauna
compensatd de o conversatie suculentd
despre politica si despre rosturile vietii.

Cu timpul, Hakim s-a specializat in
spareribs si clientela americana s-a triplat.
Pe la inceputul mileniului, cvartalul in coltul
caruia Isi amplasase ghereta a intrat in
demolare, pentru a face loc unui cartier nou-
nout, extrem de sic, iar autoritatile locale
i-au oferit un spatiu imprejmuit in spatele
cazarmei. Nici nu se putea altfel. Intre timp
Hakim figura 1n ghidul german al standurilor
cu gustari speciale. Acum deasupra portilor
de lemn de la intrarea in gradina lui scria
Hakims Imbiss, iar pe minibus-ul nou-nout
se rasfata o reclama sugestiva: Hakim - King
of the Ribs. Hakim prezida dintr-o rulota
utilata cu o plitd speciala, iar pe tejgheaua
de inox, sub un scut de plastic, se afla o
tava cu baclavale. In vitrina rulotei aparusera
cateva diplome acordate de diferiti generali
pentru servicii aduse armatei americane.

Hakim si-a diversificat meniul, iar la
insistentele mele s-a apucat sd faca si niste
plicinte umplute cu brinza, carne sau
ciuperci, care aveau trecere la clientii cu
stomacul mai gingas. Treaba mergea struna.
Vara, gradina era plind de clienti asezati
pe lavite la umbra pomilor, iar iarna Hakim
drapa spatiul acoperit in folii groase de
plastic, care iti ficeau mai placutd, daca nu
sederea, cel putin asteptarea. In ciuda
succesului, asteptarea a ramas caracteristica
de bazi a negotului. In timp ce sedeam
tolanita pe una dintre sofalele de piele
crapata, acoperite cu vechi covoare persane,
ma gandeam ca omul acesta a reusit un lucru
unic: adusese cu sine Tn spatiul occidental
coordonatele temporale ale tdrii sale. La
Hakim, timpul trecea mai incet. Sutele de
tablouri si obiecte multicolore adunate de
pe la rampele de vechituri si aranjate cu
grija pe grinzile de lemn, pe mese si pe
bufeturile vechi creau un spatiu de o
induiosatoare intimitate, un fel de orientalism
confortabil.

Pe masura ce comunitatea americana
din Heidelberg se fmputina, clientela
germana a inceput sa creasca. Pe nemti i
striga fara deosebire Auslinder, ori de cate
ori 1i chema sa-si ia portiile uriase de costite
cu cartofi prajiti - probabil ca sa-i faca sa
simta si ei cum e sa fii strain. De la inaltimea
tejghelei, Hakim perora bilingv despre
pericolele industralizarii si  despre
importanta prieteniei, despre protejarea
mediului si esenta omeniei, cu acea filozofie
simpld a bunului simt, care se lasa cu greu
contrazisd. Clientela Incepea sd-si contureze
profilul: strdini de toate natiile, o anumita
boemad si tot mai multi studenti — toti gata
sa stea la taclale vreo jumatate de ord inainte
de a-si primi portiile, gata sda aiba o
conversatie ramuroasa in timp de fac plata,
conversatie Tnsotita de un pahar de schnaps
sau, dupd caz, de o baclava minuscula, din
partea casei.

Intr-o buni zi I-am vizut pe Hakim la
televizor: un vestit gastronom 1i facea o
vizita, ca sa afle secretul "celor mai bune
spareribs din Germania". Hakim a raspuns
zambind ca secretul se afla Tn mainile lui.
i recunosteam acea siretenie blandi cu care,
de fiecare data cand facea socoteala din cap,
lasa impresia cd scade din pret, doar ca sa-
ti faca tie o favoare.

Odata mi-a povestit ca mai are rude
acasa, carora le trimite regulat ceva bani.
Nu s-a mai intors niciodata in Afganistan,
pentru ca toti cei sapte fratii ai lui sunt in
Canada. A fost o data acolo, dar s-a plictisit
repede. Unii l-au vizitat la Heidelberg, dar
s-au plicitisit si ei. Telefoneaza des pe un
ton rastit. Nu reusesc sd-mi dau seama daca
e singuratic, pentru ca bodega lui e mereu
plina de oameni. Acum vreo trei luni, intr-
o zi mai putin aglomeratd, cind mi-a adus
o portie de orez cu linte, Hakim s-a asezat
la masa mea si mi-a spus ca are cancer
limfatic. Parea perfect stapan pe situatie si
spunea cd nu i e fricd, pentru ca stie ca
orice viata se termind cumva, odata. A urmat
o vreme tulbure de revolta si sperantd, vreme
in care si-a facut ordine Intre prieteni. A
devenit mai aspru si mai nerdbddtor. Am
inceput sa-1 vizitez mai des si l-am vdzut
adesea chircindu-se sub tejghea de durere.
Spunea ca 1i e urat sa stea acasa. Pierduse
mult din greutate si capul si-1 acoperea cu
o caciula groasa. O cicatrice 1i strabatea gatul
pana sus, spre ureche. La scurt timp dupd
aceea a Inceput sa se intremeze. Vocea i-a
devenit mai ferma si a mai pus in greutate.
S-a apucat sa renoveze bodega. Foliile de
plastic au fost inlocuite cu panouri
transparente. Sofalele si banchetele au fost
fmbrécate in covoare noi, colectia de oglinzi
s-a Inoit, numdrul clientilor s-a dublat, iar
muzica, intotdeauna excelenta, rasuna dintr-
o statie noua.

Acum trei saptamani mi-a spus ca vrea
sa-mi facd cadou o oglinda. La scurt timp
dupa aceea am auzit cd e in spital,, apoi cineva
mi-a spus cd l-a vazut la magazinul din colt.
De o saptdmana trec zilnic cu bicicleta prin
fata gradinii. Portile sunt inchise si e liniste.
Iar eu nu indraznesc si intreb.

ROI

DI

CLAUDIU T. ARIESAN

I. Titlul rubricii mi-a fost practic impus de fascinanta incursiune detectivistico-
biografica, de felul multora aparute in ultimii ani, realizata con brio de Sergiu Stoica,
Nicolae Brinzeu si dosarul din Arhiva CNSAS: Povestea unui eroism discret, Editura
Galaxia Gutenberg, Targu-Lapus, 2013, 408 p. Continuand industrioasa editare a
memorialisticii Prepozitului Capitular greco-catolic realizata de nepoata sa Pia Brinzeu
— distins universitar si publicist timisean — cartea de fatd incheie parcd un triptic evo-
cator situabil "in raspar" fata de Divina Comedie dantesca. Daca Memoriile (2008) si
apoi Jurnalul (2011) unui "preot batran" evocau climatul nu neaparat paradisiac, dar
macar firesc, umanist si frumos pe alocuri al Roméniei interbelice, cu accente de "purgatoriu”
politic abia in paginile scrise dupa 1945, aici parcurgem veritabile bolgii infernale ale
delatiunii nerusinate, ale tradarii constante aplicate aproapelui si ale interesului egoist
ridicat la rang de dogma absoluta.

E drept, cum sugera si prefatatoarea prinsa in surprizele neasteptatelor dezvaluiri
de familie, ca fara marturiile tendentioase, parsive si ascunse sub nume "conspirative"
derizorii, multe din realitatile epocii de teroare fatisa s-ar fi pierdut definitiv ori estompat
pana la irecognoscibil. Dar, vorba Mantuitorului despre Iuda Iscarioteanul: tradarea
trebuie sd vina din partea cuiva, dar asta nu Inseamna ca nu va fi vai (aici ori/si In
eternitate) de cel prin care ea vine. Deasupra tuturor documentelor de arhiva straluceste
insd duhul straluminat al unei verticalitdti remarcabile, al unui caracter mai mult decét
puternic, complexitatea dinamica a unui cleric haruit si intelectual de elita care, asa
cum 1i recomanda sa faca si nepoatei nestiutoare de suferintele sale de om apasat si
apropae strivit sub vremuri, a slujit ordinea, iar Ordinea-a-toate 1-a sustinut mereu la
randul Ei, chiar si prin darul scoaterii la iveala a acestor documente cutremurator de
pilduitoare si edificatoare in moduri exemplare.

II. Un act similar de aleasa recuperare documentara si reconsiderare structurala a
unui protagonist cultural-teologic ne ofera neobositul promotor al valorilor vélcene si
nationale Ioan St. Lazar, prin recentul "eseu biografic" Valeriu Anania. Icoane de inceput,
pref. Mircea Popa, Editura Rotipo, Iasi, 2013, 242 p. Ca prim volum al dipticului intitulat
Bartolomeu Valeriu Anania sau Grelele Cuvintelor, acest demers nu doar poetico-filozofic,
ci si analitic interpretativ si incantatoriu, este structurat ca dialog polifonic al deslusirii
treptate a unora din arhetipurile ce innadesc in profunzime resorturile operei autenticului
scriitor, formidabilului teolog si impetuosului ierarh ce au convietuit in firea acestui
titan modern al spiritualitatii nationale.

In acelasi mod ca mai sus, remarcatele Memorii din 2008 ale Mitropolitului Ardealului
isi primesc oportune compliniri prin acest volum de inaripate "stante" comemorative,
prin cele citeva studii monografice dedicate personalitatii sale polimorfe si prin culegerile
reunind articole de specialitate publicate de Ioan St. Lazar ca urmare a intalnirilor anuale
ale Memorialului "Bartolomeu Valeriu Anania" infiintat in 2011. Autorul 1si ingaduie
sa creada "despre aceste cuvinte ale cartilor sacre si ale artei, vibrand de transcendent,
ca in ele este o gestatie perpetud, incat, analog acelor fiinte mitice grelele pamantului,
imaginate de Valeriu Anania ca intruchipind germinatia nesfarsita, ma Intreb daca nu
ar putea fi numite, si ele, in diafanitate eterica, grelele cerului". O miza majora intru
demonstrarea cdreia ii uram curajosului exeget toata forta scriitoriceasca si inspiratia
duhovniceasca posibile.

III. Binevenita si improspatatoare in peisajul telogic autohton este microantologia
77 intdmplari nostime din viata Parintilor, realizata de epigramistul Romeo Petrasciuc
(Editura Agnos, Sibiu, 2012, 140 p.) si prefatatd de Pr. Constantin Necula sub genericul
"Dar din dar se face zdmbet", in colectia "Destinderi patericale". Vitala completare
aceasta evocare a surasului angelic si a bucuriei ca pandant al lacrimilor si care trebuie
admisd, macar uneori, ca modalitate redemptoare la fel de pregnantd precum ele. Arsenie
Boca spunea despre monahul trist si cu zambetul inghetat ca e "un calugar cu luminile
stinse", iar hatrul Parinte Teofil Pardian raspundea precum un Ion Creanga modern
intrebarii netoate daca prostia e un pacat: "Draga, nu-i un pacat! Cum sa fie un pacat?!
Prostia-i un nacaz!..."
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FANATICIL ST FANATISMUL

MARI TAN

Eric Hoffer a inceput sa fie cunoscut
abiadin anul 1951, atunci cand publica prima
sa carte (The True Believer) si deschide astfel
seria unor remarcabile volume de eseuri
despre conditia umana si natura fanatismului
miscarilor sociale. Ca 1n atitea alte ocazii,
domenii si subiecte, ideea de a beneficia
de prezenta unui ganditor de talia lui Hoffer
pe piata editoriald roméaneascd a aparut foarte
tarziu. Meritul i-a apartinut de aceasta data
politologului Vladimir Tisméaneanu care scria
n primavara anului 2012 un foarte insufletit
articol biografic (vezi "Despre utopie,
frustrare si fanatism: elogiu pentru filosoful-
docher Eric Hoffer", platforma Contribu-
tors, 11 mai, 2012) despre acest autor. O
editurd a sesizat potentialul unui asemenea
subiect, iar in 2013, apare, pentru prima data
1n traducere romaneasca, lucrarea lui Hoffer:

Adeptii fanatici. Reflectii asupra naturii

miscdrilor de masd (trad. Lucian Leustean,
Iasi: Polirom, 2013).
offer a fost un personaj cu
totul excentric, lucrand ca
docher 1n San Francisco
pentru mai mult de doud
decenil (1943-1967), dar predand in acelasi
timp, de o maniera cu totul originald, ca
profesor asistent, la celebra universitate
Berkeley. Nu a avut studii superioare, dar
a fost un autodidact veritabil, insusindu-si
extrem de rapid lecturi dintre cele mai di-
verse si pasionante (era admiratorul unor
autori precum Alexis de Tocqueville,
Montaigne sau Blaise Pascal). Avem, prin
Adeptii fanatici, o lectie de rationalism
intretesutd cu o filozofie a moderatiei. Nu
este un volum esentialmente prescriptiv, ci
unul analitic. Dincolo de diferentele specifice
ale miscdrilor de masa, dincolo de idiomurile
originale ale variilor viziuni chiliastice care
au marcat istoria umanitatii, se degaja o
trasatura esentiald a tuturor acelora care
participa la marea promisiune a Arcadiilor
pe pamant. Hoffer Isi propune sd afle tocmai
acest sens comun, aceastd particula
elementard mobilizatoare adanc inradacinata
n conditia noastra.

Adeptul fanatic nutreste o pasiune
arzitoare pentru autorenuntare, sustine Eric
Hoffer, un imbold care 1l face 1n cele din
urma sa-si sacrifice propria-i viata in numele
cauzei: "Credinta Intr-o cauzd sacra este in
mare masurd un substitut pentru credinta
piedutd in noi insine." Ceea ce macina din
temelii fiinta individului frustrat este tocmai
constiinta unui sine iremediabil defect.
Adeptul fanatic va incerca mereu sa iasa
din sine si, In acest fel, sa scape de sine
pentru totdeauna. Acest fenomen, multiplicat
la scara de masa, duce la unitate In actiune
si autosacrificiu.

Frustrarea de natura personala i deter-
mind pe adeptii fanatici sa creada ca nu 1si
pot gasi un scop demn in dezvoltarea pro-
priului sine. Sigur, cartea datoreaza mult
gandirii psihanalitice, foarte la moda in epo-
cd, dar Hoffer reuseste si integreze excelent
aceste elemente intr-o naratiune cu valoare
de diagnostic filozofico-politic. Autodidactul
Hoffer era la curent inclusiv cu lucrarea din
1942 a lui Erich Fromm, Fuga de libertate,
si 1si notase minutios 1n caietele personale
impresii despre corvoada psihica imensa pe
care o presupun autonomia, libertatea, sau
deciziile privind propria viata. "Succesul

totalitarismului vine tocmai din aceasta ne-
voie de a da ascultare, de a-i lasa pe altii
sa decida pentru tine", spune si profesorul
Ion Vianu. Ei bine, Eric Hoffer pare a fi
asimilat foarte bine aceastd lectie dureroasa
a tribulatiilor umane. Spune el: "in afara
cazului in care omul poseda talentul de a
se realiza pe sine, libertatea este o povara
agasanta. Le ce bun libertatea de a alege
daca sinele este infructuos? Ne aldturam
unei miscari de masa pentru a scapa de pova-
ra responsabilititii individuale." O remarca-
bild lectie pe care toti cei care citesc sau
vor citi Adeptii fanaticinu au cum sa o evite.

Hoffer a ramas necrutator, mai intdi la
adresa nazismului, apoi la adresa
comunismului. Nu a spus neaparat explicit
daca acestea au fost miscari de masa, dar a
distins anumite trasaturi specifice lor:
raportat, spre exemplu, la procesele-
spectacol, el a vazut in adeptii fanatici starea
si dispozitia criminalilor penitenti. Lucrurile
rdman deopotriva nuantate si clare. Daca
este sd-i dam credit lui Richard Pipes,
Revolutia din Octombrie a avut doud etape
distincte: etapa din februarie, care a fost in
anumite feluri un fenomen de masa, in
special in zilele ei de debut in Sankt Pe-
tersburg; si etapa din octombrie, care a fost
o lovitura de stat pusa la cale in miez de
noapte de catre un mic grup de conspiratori.
Masele nu au avut nicio idee, cat de vaga.

Nu il citez IntAmplator pe Pipes, el insusi
un mare admirator al lui Hoffer, pe care
nu ezita sa-1 foloseasca in bibliografia cursu-
rilor sale de 1a Harvard. Comunismul a parut
o religie politicd (vezi si lucrari semnate
Eric Voegelin sau Waldemar Gurian), dar
a fost in acelasi timp si expresia nemultumirii
sau insatisfactiei unor intelectuali occidentali,
nu doar, sau nu mai ales, a maselor. Aceasta
este insa doar versiunea interpretativa potrivit
céreia comunismul nu a dus niciodata in
mod fundamental la eliberarea energiilor
umane si cd atunci cind totusi acest lucru
s-a petrecut, a fost exclusiv pentru etape si
momente foarte scurte. Teroarea, represiu-
nea, ar fi fost de fapt cele care i-au asigurat
miscarii perpetuarea, si nu doar aderenta
fanatizatd. Dar fie cd acceptam aceastd
explicatie sau nu, trebuie sd ne raspundem
apoi la Intrebari mult mai subtile si sd aflam
in cele din urma resorturile care i-au
determinat pe unii mari ganditori ai secolului
XX sa adere totusi, In chip fanatic, la aceste
miscari de masa.

e gandim doar la cateva

exemple: Carl Schmitt sau

Georg Lukacs. Elementele

chiliastice din aceste
miscari nu sunt prin urmare de neglijat, iar
a pune realitatea lor doar pe seama terorii
cu care au operat, poate fi, in cel mai bun
caz, o abordare vaduvitid. In acest sens,
Vladimir Tismaneanu este foarte indreptatit
sda afirme ca respectivele miscari "au
secularizat de fapt experienta religioasa si
au abuzat nevoia umana de sacru". Sunt idei
care au fost excelent speculate si analizate
si de catre alti autori remarcabili precum
Leszek Kolakowski (Principalele curente
ale marxismului).

Spre sfarsitul anilor 1950, Hoffer se
apropiase destul de mult de viziunea lui Pipes
potrivit careia masele nu prea aveau a conta

in aceasta ecuatie complexa a psihismelor
miscarii in ansamblul ei. Pentru Hoffer, la
fel ca pentru Pipes, resentimentul este o
categorie explicativa esentiald n herme-
neutica acestor miscari. Ne amintim aici de
ideea lui Pipes cum ca intelighentia este
acea clasa nascuta din aversiuni comune,
un grup care functioneaza prin respingere,
nevroza si frustrare permanenta. Scria
Hoffer: "Cu exceptia Statelor Unite, ar fi
destul de dificil sa aratam fie si o singura
evolutie istorica in care masele au reprezentat
principalul motor si protagonist." Iar Intr-
un interviu din 1967, acelasi Hoffer sustinea
ca miscarile de masa nu sunt incepute de
citre mase, ci de catre intelectuali, si ca
miscarile de masa nu reprezinta solul fertil
al energiilor umane descatusate, ci o
manifestare a egocentrismului si distrugerii.

ndiferent de cheia de lectura in
care alegem sd-l parcurgem pe
Eric Hoffer, el a reusit sa surprinda
intr-un mod remarcabil acele
mecanisme patente in natura umana, cele
care au potentialul considerabil de a decurge
in fanatism si orbire de masa. O abordare
psihologizanta, desigur, dar si un stil aforistic
ca expresie a lecturilor sale Incrucisate si
eclectice. Prima parte a cartii analizeaza
tocmai acele elemente care constituie atractia
neintermediatd a miscérilor de masa: nevoia
de schimbare, nemultumirea datd de un eu
incongruent cu sine, frustrarea, dinamica
patologizanta a unui sine sufocat de propriile-
i limitari si refuldri.
in a doua parte a Adeptilor fanatici,
Hoffer opereaza cu anumite taxonomii, cautd
acele grupuri cu potential de convertire
(" 1nadaptat11" "plictisitii", "sdracii", "mino-
ritatile", "pdcatosii”, si asa mai departe),
apoi deduce distinctii chiar in interiorul celor
aparent asemenea (ex: noii saraci vs. saracii
creativi, primii vulnerabili, cei din urma mai
putin). Partea a treia cauta sa explice actiunea
comund si sacrificiul de sine, iar Hoffer
ajunge la valoroasa concluzie potrivit careia,
citd vreme autorenuntarea este din start
nerezonabila, doctrina care furnizeaza un
sens unificat are nevoie sa extragd individul
din baierele realititii si si-1izoleze. In acest
sens, procesul mental al adeptului fanatic
trebuie sa rodeasca nu in solul pozitivist al
observatiei lumii, ci din miraculos si sacru.
Nu din propria-i judecata, ci din extazia unei
revelatii sugerate sau mobilizate catre el.
Doctrina care il insularizeaza pe adeptul
fanatic este axiomatica, dincolo de orice
dubiu si judecata analiticd, ea aboleste logica,
pentru cd fanaticul nu mai apartine lumii
in care sinele are ceva de spus. Compromisul
insusi este eliminat din aceasta ecuatie de
transfer afectiv si Inlocuit cu gdndirea
totalitard. Dispretul fatd de sine al fanaticului
se coaguleaza in cele din urma intr-o urad
comund, de masa. Partea a patra este
dedicata, In fine, promotorilor acestor miscari
(intelectualii, oamenii cuvintelor) si relatiei
lor cu indivizii de actiune, adevaratii fanatici.
Frustrdrile intelectualilor, goana lor dupa
recunoastere de grup sau personald, se
suprapun cadrului mental al grupurilor de
adepti anonimi, dau carne pornirilor lor
profunde si canalizeaza un simt al
apartenentei la o cauza de tip mistic.
Ideea esentiala care se desprinde de aici

este aceea ca desi intelectualii pot pastra
aparenta sigurantei si certitudinilor, adevarata
confirmare o primesc tocmai din partea
respectivilor adepti fanatici. Ei le asigura
sensul propriilor speculatii nascute din
neimpliniri si nesigurante marcante. Este
vorba de un principiu al vaselor comunicante
1n care cele doua grupuri se valideaza unele
pe altele Intr-un soi de reciprocitate a
comuniunii. "lisus nu a fost crestin, dupa
cum nici Marx nu a fost marxist". Ei au
devenit astfel in lumina miscarii de masa
pe care au generat-o. Eric Hoffer Tnsusi s-a
ferit pand spre sfarsitul cartii de judecdtile
de valoare, dar a incheiat spunind ca o
revolutie populara intr-o societate care pare
a sta pe loc poate avea in anumite conditii
efecte renovatoare.

Volumul lui Hoffer, extrem de nuantat
si inteligent distilat, sugereaza ca libertatea
nu se poate impamanteni acolo unde nu
existd conditii universale de autorealizare
a individului. El insusi, plasmuit ca
intelectual tocmai din aceasta pasiune pentru
depasirea propriei conditii, pare acum cel
mai Indrituit sa reclame o luptd permanenta
cu sinele, In pofida neimplinirilor tranzitorii
ale acestuia.

in fond, Hoffer nsusi ar putea trece drept
0 0azd de normalitate si rationalitate Tntr-
o lume a deserturilor existentiale. O oaza
care nu i-a fost deloc indiferenta nici Hannei
Arendt—asa cum foarte inspirat ssmnaleaza
si Vladimir Tismaneanu in textul siu—, cea
care 1i marturisea lui Karl Jaspers in 1955,
vadit entuziast, impactul intalnirii cu un
ganditor original si profund: "Prima oaza
reald pe care am gasit-o [si care] s-a
intruchipat intr-un docher din San Fran-
cisco... Mi-a aratat San Francisco in felul
in care un rege isi prezinta regatul unui
oaspete de onoare... Numele sau este Eric
Hoffer, este de origine germana, dar nascut
aici si nevorbitor de germana. Va relatez
despre el pentru ca genul sau de persoand
este tot ce poate oferi mai bun aceasta tara".

Odata cu aparitia Adeptilor fanatici pe
piata roméneasca, cititorul are in sfarsit oca-
zia de a intra in contact cu prospetimea unei
minti insatiabile si a unui spirit moralizator.
O lectura scurta, dar densd, cu siguranta o
aventura intelectuala de prima méana!
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DESPRE UN RAU PUBLIC

GABRIEL KOHN

Despre un rau public, potrivit lui Karl
Kraus, ba chiar despre ceva ce ar trebui
strangulat ca un animal daundtor, potrivit
Iui Zola. Iata despre ce scrie profesorul Moritz
Csaky in amplul sau eseu de istorie a culturii,
Ideologia operetei si modernitatea vieneza,
aparut recent la Editura Universitatii
Alexandru Ioan Cuza, in versiunea sigura
si competentd a Cristinei Spinei. Este, fard
indoiala, un volum de calibrul marilor studii
dedicate modernitatii vieneze de catre Wil-
liam Johnston (Spiritul Vienei. O istorie
intelectuala si sociala 1848-1938), Michael
Pollack (Viena 1900. O identitate ranitd),
Carl Schorske ( Viena fin-de-siécle. Politica
si culturd), Allan Janik si Stephen Toulmin
(Viena Iui Wittgenstein) sau Jaques Le Rider
(Modernitatea vieneza si crizele identitatii).

Si asta in ciuda faptului ca nu este dedicat
marilor constructii literare, estetice, filozofice
sau ideologice ce alcatuiesc pana azi reputatia
Vienei de teritoriu al geniilor, ci subestimatei,
usuraticei, uneori dispretuitei, dar irezistibilei
operete vieneze, din epoca ei de "aur" (pana
la 1900), trecand prin cea de "argint" (pana
la 1918) si ajungind la varsta "operetelor
negre" de dupa Primul Rdzboi Mondial. Iar
autorul ei se nscrie in sirul celor mai
importanti central-europenisti contemporani.

eea ce reuseste Csaky este o
spectaculoasa si convinga-
toare evacuare a opere-
tei dintr-o zona de tacere a
istoriografiei traditionale, recontextualizarea
genului si insertia lui Intr-un tip de cercetare
istoricd "densa" — ar spune antropologii —
si, astfel, 1n tabloul economic, social, poli-
tic si cultural al unei Intregi epoci. Lectura
sa porneste de la acceptiunea initiald a
operetei, cea de hit absolut al industriei de
divertisment a epocii: o forma ce coagula
banalititile cotidianului, viza in primul rand
o buna comercializare si flatarea gustului
receptorilor. O industrie producatoare de
produse legendare, dar nu capodopere. O
distilerie din care nu rezulta doar licori fine,
cimai ales esente tari, imbatdtoare, creatoare
de dependenta, pentru generatii intregi.

Cséky reuseste sa demonstreze, in acelasi
timp, ca opereta ilustra in perioada ei de glorie
trasaturi esentiale ale modernitatii vieneze
si a devenit rezervorul unor caracteristici
durabile ale spatiului cultural central-
european. Un adevirat tur de fortd ce
developeaza eficacitatea politica, culturala
si identitard a operetei. Performanta reala,
insa, nu e aclimatizarea istoriograficd a
operetei, ci ceea ce rezultd de aici. Opereta
se dovedeste la randul ei a fi un gen pan-
oramic: ea poartd — cum bine rezuma
traducatoarea In utila postfata a cartii — marcile
realitatilor etnice, culturale, lingvistice, sociale
si politice ale spatiului unde ia nastere si pe
care il transpune pe scend, dar si al
interferentei diferitelor coduri culturale
coexistente pe acest teritoriu.

Cuprinsul volumului jaloneaza clar
parcursul tematic al investigatiei, insa fundatia
cartii e data de analiza unei triplete legendare:
Liliacul (1874), Voievodul tiganilor (1885)
si Vaduva vesela (1905). Acestea ilustreaza
prototipic cele mai importante lectii ale
operetei, pe care se construieste apoi adevarata
miza a cartii. Sa le ludm pe rand.

Cati nu ingana si azi celebrul pasaj din
libretul lui Karl Haffner si Richard Genée:
"Ferice de cel ce uitd ce nu mai poate fi
schimbat"? Liliacul lui Strauss serveste aici
publicului — adicad burgheziei urbane — un
citat din Schopenhauer, mai exact o preluare
din Baltasar Gracian (Oracolo manual, 1647),

iar Cséky explica plauzibil ca celebra maxima
reflectd nu doar o trimitere livresca accesibila
publicului de atunci, ci o atitudine fatd de
viatd, probabil adianc inradicinatd intr-o
mentalitate austriacd, adica una ce tinea de
cotidianul publicului operetei. Originile
acesteia se gasesc in trasaturile barocului
Contrareformei cu tiparele sale compor-
tamentale ierarhice atat de tipice pentru
Monarhia habsburgicd, se contureazd odatd
cu reformele politice si sociale "decretate”
in secolul al XVIII-lea si se osifica odata
cu incapacitatea Monarhiei in secolul al XIX-
lea de a initia schimbari radicale fara a com-
promite grav uriasa, complicata si sensibila
masinarie a imperiului.

Sa fie, asadar, opereta, doar un indica-
tor al crizei, al "vidului de valori" pe care il
observa Hermann Broch in Viena din jurul
anului 1900, un simptom al "Apocalipsei
vesele", o "decoratiune a vidului"? Sau,
deopotriva, un seismograf fin, amintindu-ne,
bunioara, ca actul III nu este, in fond, altceva
decit tabloul disolutiei avansate a organelor
siinstitutiilor statului contemporan. Sau faptul
cd pemiera operetei venea la un an dupa
catastrofalul crah din 1873 al bursei vieneze
in "vinerea neagra".

Daca Liliacul este un developator de
mentalitate, Voievodul tiganilor - al aceluiasi
Johann Strauss-fiul, cu un libret de Ignaz
Schnitzer dupa un libret al lui Jokai Mor —
vorbeste exemplar despre opereta gustata de
marea burghezie liberala. Nici ea nu pierde
contactul cu contextul politic si social ac-
tual, dar le supune unei critici subtile. Astfel,
"actiunea din Voievodul tiganilornu este nici
mai mult nici mai putin decit o prelucrare
amuzantd proiectatd pe scena secolului al
XVIll-lea a relatiei austro-ungare dupa
compromisul din 1867" (Csaky, p. 66) si o
tematizare a politicilor liberale dominante
intre 1867 si 1897 (Hochliberalismus). Un
accent critic vine, bundoara, din faptul ca
opereta contrazice discursul politic al vremii
si contureaza o imagine pozitiva a Ungariei,
preferand astfel o varianta perfect plauzibila
a opiniei generale din Austria n fata imaginii
propagate politic.

Apoi, Voievodul exprima o atitudine
antimilitarista, in perfect acord cu pozitia
burgheziei liberale fata de armata, razboi si
cultul exacerbat al "patriei" dupa traumele
anului 1848 si razboaiele pierdute din 1859
si 1866. Arthur Schnitzler va oferi mai tirziu
(1n 1901) textul devenit clasic al acestei critici
prin Locotenetul Gustl. Dar sd nu uitam ca
actiunea operetei se petrece - si nu intamplator
- in Banat. Comitatul timisean devine un topos
al multientnicitatii si multiculturalitatii, un
micro-cosmos ce reflectd pluralitatea
constitutiva a Intregii Monarhii austro-ungare.
Iar opereta si spiritul liberal care o alimenteaza
valorizeaza pozitiv aceasta diversitate
definitorie intr-o perioada in care rivalitatile
nationale deveneau din ce in ce mai tdioase.

pereta vieneza din perioada

Hochliberalismus este fidela,

prin urmare, la randul ei,

4 mentalitdtii sociale, politice

si culturale a publicului cdruia i se adreseaza

si din al cdrei context intelectual isi extrage

subiectele si naratiunile. Iar critica pe care

o articuleaza nu devine nici de aceasta data

frontald, ci "penduleaza intre o ironie voalatd

si o seriozitate specifica spatiului existential

real" (Csaky, p.74); ea apeleaza la proiectii

fictional-ironice si 1n acelasi timp la citate
directe, realiste din actualitatea imediata.

Daci Strauss este sinonim cu epoca "de
aur" a operetei, moartea sa in 1899 incheie

o erd si marcheaza debutul epocii "de argint"
a operetelor moderne, legate mai ales de
numele lui Franz Lehar, dar si de Oscar Straus
si Leo Fall. Karl Kraus era mai putin entu-
ziasmat de acestea, numindu-le niste "pocituri
ingrozitoare". in fond, primul mare triumf
din epoca post-Straussiand, Vaduva veseld
(1905), a lui Franz Lehar — cu un record de
400 de reprezentatii in suita — , participa la
tabloul mai amplu al evolutiilor sociale din
acea perioada: apare un nou public si apar
noi actori politici. Burghezia urban-liberald
consolidatd este concurata de o clasa ordse-
neasca de mijloc compozita, cu o mentalitate
distincta, crizica, marcata serios de crah-ul
din 1873. Aceasta din urma contribuie si la
declinul ideologiei politice a burgheziei, ceea
duce, In consecinta, la aparitia unor noi partide
burgheze de masa cu orientare antiliberala,
anticapitalista si antisemita. Pentru a riméne
o intreprindere de succes, opereta era obligata
sa nsoteasca aceste reasezdri, asadar va
simula mai putina naivitate si va deveni ceva
mai politicd decat pana atunci.

Este intocmai ceea ce face si Lehar in
Vaduva veseld. Niciun vienez nu vedea in
locul actiunii (Pontevedro) altceva decat
Muntenegrul, asociat automat de constiinta
publicd cu un stat premodern, cvasi-abso-
lutist, ridicol. (O vorba nedreapta din epoca
spunea ca cine picd bacalaureatul in Aus-
tria poate sa devina ministru al invatdmantului
in Muntenegru.) Penru orice cititor al Neue
Freie Presse de dupa 1890, trimiterea era
mai mult decit stravezie, incomparabild cu
efortul de distantare din Voievodul tiganilor,
care mergea secole n urma. Fundalul po-
litico-social din Vaduva vesela era si el o
lectura facila pentru publicul informat cu
privire la realitatile social-politice din
principatul Muntenegru. Libretul nu s-a
ostenit nici macar sa propund nume de
personaje intru totul fictive. In acelasi timp,
observa Csaky, Pontevedro e sinonim cu
Monarhia Dunareana, un travesti al acesteia.
Viaduva veseld nu e doar persiflare ieftina a
alteritatii. Ironia ei ambigua este una interna.
Pontevedro vorbeste despre Kakania.

Vaduva veseld dovedeste, o data in plus,
ca opereta Indeplinea o functie politica realda
si tot ea indicd o sugestie suplimentard
spectaculoasa: o relatie speciala a operetei
cu modernitatea din perioada anilor 1900.
Csiky pledeazd consistent pentru ideea
potrivit careia opereta a constituit un "vehicul
popular al componentelor modernitatii
vieneze" si al reactiilor la fenomenele acesteia.
Intr-adevar, chiar si pentru receptarea din
epoca Viduva ... constituia un adevarat
eveniment de istorie contemporand, o
manifestare a spiritului timpului. Graitor n
acest sens este tratamentul operetistic
dezinhibat al relatiei dintre sexe, deloc
idealizata in manierd burgheza. Opereta
comunica, asadar, fara probleme cu generatia
din jurul lui 1900, cu "cei nascuti tarziu",
cum spunea Hofmannsthal, cei care au
mostenit de la Tnaintasi "doar doua lucruri:
mobile fermecatoare si nervi hipersensibili".
Nimic din ce e modern nu fi este strdin.

Ceea ce uneste aceasta mare tripletd, ceea
ce leaga intreaga productie a industriei opere-
tistice este faptul cd formeaza un spatiu al
memoriei culturale supranationale. Unul care
cuprinde si transmite codurile socio-culturale
diverse ale regiunii Monarhiei. Opereta devine
astfel, ne spune Cséky, generatoare si forma-
toare de identitate, reafirmand si reamintind
mereu publicului caracterul multicultural al
regiunii. Si aici rezida adevarata miza a cartii:
discutarea contributiei operetei la acumularea

si oglindirea acelei memorii culturale
pluraliste care a determinat identitatea mul-
tipolard nu doar a Vienei, nu doar a Austriei,
ci a intregii Europe-Centrale.

Ce aflam, asadar? Ca opereta a fost ulti-
mul, poate singurul gen artistic comun pentru
Intreaga Monarhie habsburgica. Ca a fost
1n mod categoric produsul pluralitatii intercul-
turale a regiunii central-europene. Un exem-
plu de schimb cultural lipsit de asperitati,
intr-o epoca in care tendintele disociative,
centrifugale amenintau sa dezagrege coeziu-
nea regionald. Fireste cd opereta falsifica
realitdtile concrete, "citatele" muzicale cu
care erau condimentate alterau serios muzica
popoarelor Monarhiei, desigur cd propunea
publicului o constiinta falsa, o lume neconcor-
danta nici cu realitatea socio-culturala, nici
cu cea politica. Si cu toate acestea, ea insu-
meaza trasaturile sistemului complex al plura-
litatii etnice si culturale din aceastd regiune.

oate nu e de prisos sa ne amintim

cd Liliaculface saltul din teatrele

de revista si opereta pe scena

Operei din Viena la doud decenii
de la premiera (1894), iar sirul ajuns pana
azi al reprezentatiilor de revelion Incepe in
1900 tot la Hofoper si marcheaza un omagiu
suprem. Iar la Inceputul directoratului de doud
decenii al Iui Ioan Holender, acesta administra
nu doar Staatsoper, ci si Volksoper (principala
scenda de opereta a Vienei), gandind seri
uimitoare in cursul carora erau programate
simultan o opereta si o operd, ambele avandu-
1 drept protagonist pe Placido Domingo.
Acesta 1si incepea seara intr-o opereta pe
scena Volksoper si parcurgea apoi, la pauza,
jumatate din Ringstrate cu un alai urias de
fani dupa el pentru a aparea, dupa pauza,
pe scena Staatsoper.

Si incd ceva: cartea lui Cséky vorbeste
despre Austria, dar citind-o se Intelege, poate,
mai bine, de ce mai existd o parte din
minuscula lume buna din Romania care umple
negresit In ultimii ani salile Operelor din
Bucuresti, Cluj si Timisoara de Revelion,
pentru a urmari reprezentatiile redevenite
traditionale ale Liliacul-ui lui Strauss. Dincolo
de seductia muzicala nestirbitd de un secol
si jumatate, opereta pare sa mai intretina
palpairea amintirii pluralitdtii propriei noastre
identitati. Iata, bundoara, la ce bun opereta
in vremuri sarace.

Moritz Csaky, Ideologia operetei si
modernitatea vienezd. Un eseu de istoria
culturii, traducere si postfata de Cristina
Spinei, lasi, Editura Universitatii " Alexandru
Toan Cuza", 2013.
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SOL?MON MARCUS,

Aparitia fiecarei carti a academicianului
Solomon Marcus imi provoaca o mare bucurie.
Volumul Rani deschise 3. Depun marturie
(Editura Spandugino, Bucuresti, 2013) face
parte dintr-un ciclu de trei volume, consacrat
unor ample probleme sociale si culturale din
trecut si prezent, probleme identificate cu mare
finete de autor si tratate cu pasiune si eruditie.
Acest al treilea volum al tripticului vizeazd
perioada 1967 — 1989, "o vreme de dictaturd",
adica "de lipsa a libertatii In exprimare, in
comunicare si in deplasare", ceea ce afecta
n mare masura "viata unui profesor universitar
care dorea totusi sa rispundd nevoii organice
a tinerilor de a se cultiva, de a se educa, de a
afla raspunsuri la o sumedenie de intrebari
(..0)" (p. 19).

rdonate cronologic, textele

incluse 1n carte vizeaza

subiecte cu teme extrem de

—4) cuprinzitoare din zonele

culturii stiintifice si umaniste, ale matematicii,

in mod special, ale interferentelor diferitelor

domenii, ale tehnicii sau ale Invatdmantului

din acea vreme. " (...) suntem obligati sd ddm

o atentie tot mai mare interactiunii unor

domenii dintre cele mai diferite. Tocmai aceasta

interactiune este obiectivul principal al multora

dintre scrierile reluate in aceasta carte", spune
Solomon Marcus In prefata.

Astfel, in aceste scrieri, care au fost
publicate in revistele de culturd ale anilor
respectivi, sunt puse n relatie matematica,
pe de o parte, si literatura, muzica, artele
vizuale, arhitectura, folclorul, teatrul sau istoria,
pe de alta parte. De asemenea, sunt si asocieri
mai putin obisnuite, cum ar fi sahul cu
cibernetica sau sahul si lingvistica. Se citesc
cu placere articole precum: "Un poet mediocru
nu-i in stare sa-si creeze propriile sabloane",
"Din punctul de vedere al unui matematician",
"Orizontul integrator al culturii”, "Inventie si

descoperire", "A explora noi orizonturi ale
cunoasterii”, "Doud tnsemndri despre Ion
Barbu", "Stiinta ca artd — doud tendinte in-

verse", "Literatura si stiintd" , n care regasim
prezentata, din unghiuri mereu surprinzdtoare,
relatia matematica-literaturd, tratatd cu
preferintd de autor si cu alte ocazii. "Stiinta
si arta se prevaleaza, fiecare, atit de inventie
cat si de descoperire. Pe harta cunoasterii,
fiecare opera (stiintifica sau artistica) poate
ocupa un loc dintre cele mai imprevizibile.
Existd poeti preponderent logici (Valéry) si
matematicieni preponderent intuitivi (Ri-
emann), artisti care descopera, ca Escher, si
matematicieni care inventeaza (ca Abraham
Robinson, cu a sa analiza nonstandard)", spune
atit de frumos, dar si provocator Solomon
Marcus in articolul "Inventie si descoperire”.

Deosebit de inspirat si profund este
analizata legatura dintre matematicianul Dan
Barbilian si poetul Ton Barbu. In articolul "Doua
Tnsemnadri despre Ion Barbu", Solomon Marcus
formuleaza cu prudentd "eventualele analogii
intre evolutia scriitorului si cea a matematicia-
nului", gasind pentru fiecare din cele trei faze
ale evolutiei poetului Ion Barbu coresponden-
tul, in activitatea matematica a lui Dan Barbi-
lian. Astfel, daca primei faze a poeziei lui
Barbu, cea asezatd de Vianu "sub semnul parna-
sianismului" 1i corespunde, in plan stiintific,
pasiunea pentru geometrie a matematicianului,
cea de-a doua faza a evolutiei poetice a lui
Ion Barbu 1si are corespondentul,, in domeniul
matematicii, in realizarea tezei de doctorat a
lui Barbilian "privind reprezentarea canonica
a adundrii hipereliptice", la care se adauga
"toate interferentele gandirii sale geometrico
— algebrice cu analiza matematicd". Cea de-
a treia faza este consideratd de savantul
Solomon Marcus "etapa de suprema abstractie

si decantare a esentelor, de maxima concentrare
a expresiei si lapidaritate a formularilor", atat
pentru poet, cit si pentru matematician, in
aceastd etapa realizandu-se corespondenta "Joc
secund" — "Algebra axiomatica."

in "Opera stiintifica a lui Dan Barbilian",
Solomon Marcus se entuziasmeaza de "cat
de frumos reuseste" Barbilian "sd prezinte
matematicile elementare" , un punct de doctrina
din opera acestuia, urmat de cel al axiomaticii:
"Asa cum critica este «arta de a gandi prin
carti», matematica este, pentru Barbilian, arta
de a gandi prin teoreme, iar axiomatica arta
de a gandi prin doctrine". "O doctrina a
doctrinelor, o matematica la puterea a doua,
axiomatica se refera la marile sinteze de fapte
matematice" (p. 89). Alaturi de Barbilian,
cateva nume ale altor matematicieni romani
sunt pomenite in carte: Gr. C. Moisil, Gheorghe
Titeica, Miron Nicolescu, N. N. Mihaileanu,
Nicolae Teodorescu, Mircea Malita, Simion
Stoilow, Gheorghe Galbura s.a

Este de remarcat punerea in evidenta de
catre autor a unor ilustri matematicieni
umanisti, printre care Dimitrie Pompeiu, a carui
opera "are afinitati puternice cu creatia lirica"
sau probabilistul si mecanicianul Octav
Onicescu, "un mare animator al vietii noastre
culturale", caruia 1i este consacrat un elogios
articol, privitor la eseurile acestuia. "(...) Nordul
Moldovei s-a inscris in universalitate nu numai
prin artisti ca Eminescu si Enescu, ci si prin
savanti ca Pompeiu si Onicescu" (p. 239).

Fascinant este interviul pe care profesorul
Solomon Marcus i 1-a luat dirijorului Mihai
Brediceanu, autor al unei teze de doctorat cu
tema "... Transformari topologice si meca-
msme generatlve in creatia muzicald " (p 104).
fn articolul "Matematica si muzica" afldm ca
"folosirea matematicii si a calculatoarelor in
compozitia muzicald" 1i are ca initiatori pe
importantii compozitori roméni Stefan
Niculescu, Aurel Stroe si Anatol Vieru. Si
tot aici Intalnim o interesantd interferntd intre
biologie si muzica. Astfel, este mentionat,
printre altii, Bogdan Cazimir pentru realizarea
unei similitudini intre transformarile celulare

LOPEDISTUL

(din biologia celulara) si cele de tip melodic.

Relatia matematica — istorie e surprinsa
in articole precum "Clio si matematica" sau
"Revolutia stiintificd si tehnicd — directiile
desfasurarii ei". Se spune cd "De exemplu,
teoria jocurilor se aplicd cu atta brutalitate
in problemele de istorie incit nemijlocit se
nasc din studiul istoriei probleme matematice
pe care teoria jocurilor inca nu le-a luat in
consideratie intr-un mod mai profund (...)"
(p-52). Toate aceste exemple vin sa sublinieze
un punct de vedere constant al lui Solomon
Marcus, care apare si in alte scrieri, si anume
acela al necesitdtii cooperdrii dintre discipline:
"(...) cred cd separarea in stiinte exacte, ale
naturii si socio-umane s-a atenuat intr-atat incat
a devenit o forma 1n care birocratia culturala
este depasita de realitate" (p. 20).

Pentru academicianul profesor Solomon
Marcus scoala a fost intotdeauna o problema
prioritara. Este vorba si de asta data despre
aspecte semnificative ale invatdmintului
universitar $i preuniversitar romanesc din epoca
respectivi. In articole precum "Scolar, stu-
dent, cercetitor" sau "Cum formim si cum
utilizaim competentele" sunt numite probleme
ca: practica productiva a studentilor, "uneori,
derizorie, necorelata cu activitatea la cursuri
si seminare, la cercurile stiintifice si la lucrarile
de diploma", repartitia nedreapta a absolventilor
din Invatamantul superior, care trebuiau sa
efectueze un stagiu de trei ani in productie,
unde erau utilizati "in activitati derizorii din
punctul de vedere al gandirii pe care ele o
solicita" (p.195); doctoratul, care nu se putea
da Intotdeauna dupa terminarea facultatii, ab-
solventului punandu-i-se conditia ca "subiectul
tezei sd intereseze institutia In care el lucreaza"
(p. 196); participarea studentilor la contracte,
alagumigde profesori si asistenti s. a.

u privire la Invatdmantul
preuniversitar, in care pro-
fesorul Solomon Marcus a
fost, de asemenea, implicat, In
mod frecvent, de-a lungul anilor, sunt semnalate
neajunsuri legate de: manualele scolare din
acea vreme ("prea incarcate, scrise intr-un mod
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prea linear, cam zgércite In comentarii culturale
si exemple semnificative") (p. 182), programele
scolare de matematica, considerate, de aseme-
nea, a avea un "imens balast" si a nu contine
elemente de teorii matematice care le-ar face
mai atractive, examenele de matematica la
admiterea n invatamantul superior, care "paca-
tuiesc de foarte multe ori prin insistenta cu
care promoveaza utilizarea artificiilor si a
trucurilor nesemnificative" (p.49) etc.

O parte dintre aceste probleme ale scolii
roméanesti din acea vreme sunt valabile, din
pacate, si in zilele noastre. Importantd mi se
pare pledoaria pentru ridicarea prestigiului
profesorului din invatdmantul preuniversitar,
care ar trebui asezat pe picior de egalitate cu
cel din Invatdmintul universitar, un aspect care
ar trebui sd ne retind atentia si in prezent: "Bunii
profesori — fie ei de liceu sau de universitate
—nu se pot recruta decat dintre studentii care-
si propun sa devind savanti" (p. 23).De
asemenea, este semnalatd grija pe care
profesorul universitar trebuie sa o manifeste
in formarea propriilor discipoli, a celor "care
sa-i poarte amprenta".

Probleme ale invatdmantului, pe plan
mondial, de dinainte de anii 90, sunt atinse
in capitole ca "Matematica, Incotro?" Se
vorbeste de un invatdamant aflat in criza, de
faptul ca in Franta o mare parte dintre elevi
nu inteleg matematica, iar in S.U.A absolventii
sunt slab pregatiti. Problema programelor si
a manualelor scolare, care pretind reinnoire,
este, si in aceste cazuri, pusa.

untem fincintati sd regdsim
subiecte legate de multiplele
specializari ale lui Solomon
Marcus, de la matematica la
lingvi si semiotica, de la informatica la
poetica matematica. Un articol care contine
probleme tehnice de matematica, a carui lecturd
presupune o specializare in domeniu, este "De
la forta brutd la forta inteligentei". Este vorba
in aceste randuri despre diferite tipuri de
demonstratie matematica, cu exemplificari
dintre cele mai laborioase. Este prezentata
"ideea de complexitate algoritmica a unei
demonstratii", determinata de perspectivele
deschise matematicii de catre informatica. (p.
517). Atat in demonstrarea unor teoreme cat
si In rezolvarea unor probleme, alegerea unei
cdi inteligente este "mai economicoasa, mai
constructivd, mai putin costisitoare, mai
edificatoare" (p. 528). De asemenea, in
"Geometria naturii" sunt explicate minutios
importantele notiuni de geometrie fractala.

O uriasa cantitate de informatii, asociata
observatiilor deosebit de profunde, prezentate
cu elegantd si tact de autorul acestei carti,
marturisesc despre o epocd in care matematica,
din fericire, a putut fi "mai distantata de ideo-
logic". Acestea isi pastreaza actualitatea, iar
cititorul, specialist sau nespecialist, se va putea
documenta si delecta, deopotrivd, cu un
spectacol al ideilor, de cea mai bund calitate.
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POVESTEA WORD-uLuUI

TUDOR CRETU

— il vad..., pauza bonoma. Chiar, ma lasi sa-ti spun bre?

— Sincer, facu si ea o pauza, grava, insa, solemna, nu! Da zi, ce...

— Wordu ala, méine cre ca-l si primesc. (Pachet futurist, frigorific. Un dreptunghi
argintiu, Tmbalsamat). Sa dai replace dupa culoare, dupa...Salata fac textu, nu-
asa, sau Multivit, de-dla. Ladmaie sa-ti vina sa storci.

— Da cand, si batu din picioare, cd si io...

— Capeti, capeti.

Si am sarutat-o pe frunte.

— Miercuri sau cand mi-o zis Gates c-ajunge.

Si telefonul lui era argintiu. O nuantd vagd, maloasda. Un amestec congelat.
De creme de méini. Musca din mar, un Granny Smith cu abtibildul inca pe el,
si formeaza/raspunde. L-auzi mestecand. Si-1 "vezi" tragandu-si nadragii. De-un
crem spaldcit. Cureaua-i, bineinteles, maro. Pantofii, chifit. Nu-i mai tanar nici
el, nu se mai inalta pe varfuri. Pe ubi i tine (sa ma-ntrerup din nou, sa iau creionul-
crema. Azi, pe la doispe, s-a inti. Am Tmpins usa si am ramas, ca Athos, boxerasul
bleu ciel, In prag: - Ubii trebe promovati pe cit mai multe paliere!) Bill Gates,
zic, 1i tine, pe un fel de stativ, sub televizor. Un lemn la fel de lucios ca plasticul,
sau ce-o fi, al plasmei. Totu,-n lumea noast(r)a-i ecler. O materie de neelucidat.
I-am si zis.

—Nu-i mai...., pitici de-dia de ghips, zici ca Is, nu-i mai tine-asa. Ubii au (r)as.
Bine ca nu tragi, c-un fel de alice asa, ca mina de 0,5 dupa ei.

Si, intr-adevar, avea. Cartusul era negricios, transparent.

— Uite!

Bucatelele alea erau ustensile in sine. Vardistii le-au inventat, pentru E(r)udit.
D. s-a crucit.

I se parea un b(l)asfem.

— Sa t(r)aga-n el sau...

Am inchis ochii. Stropii tdsneau dintr-o inima ascunsa-ntr-un cio(r)apel. Cineva
fugea cu ea. Ca un bisnitar in fata unei case bantuite am facut:

— Drecu, cum sa...

E(r)uditu se sca(r)pina, ca dupd "u(r)zicatu(r)a". Va(r)distii s-au napu(s)tit, 1-
au imb(r)atisat. Cum se-mbatiseaza ei doi, cAnd se de(s)part. Fie si pent(r)u citeva
minute.

— Ca s-aiba, ma, c-asta schie mu(I)t, si o centu(r)a i-or facut, cu bo(r)canele,
asa, de vanator (z)ici ca-i. La munte, daca...Si ca(l)ima(r)a, tot...Sa schie-n cu(l)ori.
Se pune-n tanc/fund si...

Se (p)une-n (t)anc pe-un ma(licel.

Inmoaie si schie pe (f)oaia-(t)aitel.

(P)enita-i tand(r)a, par b(l)ond si (1)ung,

In va(nful la ca(r)e (n)ici cu (m)intea n-a(j)ung.

Tgi suf(l)a (n)asucu si (s)coate un (ce)as,

Un (p)uc, de (fapt, far de g(r)imas,

Si-1 (p)une (1)anga, il mangaie: -i chel,

ticaie, s-aiba ce face si el.

SEC(R)ET.

El a(r)e un naiut,

mai ga(l)ben un pic
(d)ecat o(r)ice paiut.

i1 poa(r)ta la b(r)au,

il ump(l)e, cum (p)oate,
cu a(l)ice de g(r)au
date in (I)apte.

Eu schiu pe/-n ca(r)tea-cojitd. Bund-i cuvantu; coperta, jubrita. Miroase a
portocala-ntarita. O scapi si o culegi, ca sticla, ciobita.

Creionu-i varf, cioc de sageata. Se-mbiba ca mopu zuitat in galeatd. Tu bate
si schie. Masina de cusut, si ea-i jucdrie. Acul, un ciot, cu zgaibe si pojghiti,
taman ca un cot.

El mangaie melcutii':

ies la p(I)imbare, pe f(r)unze, ca cutii
pe-un co(r)so ve(r)de.

Pa(l)pea(z)a

— z-ul cesta si-n paranteza necheaza —
co(r)nite cu (g)ama(l)ie,

cu abaju(r) (s)au, poate, chelie.

Tgi t(r)age nasucu,

s nu (s)coata co(r)nite (s)i mucu.
E (v)iusiel

- nu-o paranteza.

Nimic nu inchide, de fapt, ca o reza.
V-ul se schie cu ruj sau rimel
sau, cel mult, cu sdnge: sangele chel —
E viul si el, zic

1) (s)tiu, ma (r)epet ca clabucii-n ib(r)ic —
co(r)nitele-s f(r)agede, (r)as-sucite-cdrcel

2) r-ul asta chiar rascdie c-o piatrd d-inel —
si se (r)et(r)age-n (l)ocasu ca(l)dut,
tunelul cu perna, tunelul-patut.

(L)ESPEDEA

E marti. Ceasul bun, nici pe el nu-I imparti.

Cum m-am asezat, mi-am dat seama. Maneca, manseta mai p(r)ecis,
ar fie(l)astica. Ca(l)ama. Si ga(l)bena. Ca (I)aptele emerit. Ca plicul, de Neuchatel,
pe ca(r)e schiam. Si tot la fel de lunecoasa. T(r)ebe, insa, sa sa(r)i. Peste (I)imba
de coasa.

Te-a(s)teapta. in picoa(r)e sau pup, ca la sca(r)a, pe t(r)eapta. Dar
— r-ul e, -n sine, un (h)otar — si-n varul proaspat e ceva de jar. Cimentu-i mai
aspru. Si aromat. Ca mentosana. Si mai cu(r)at, mu(l)t mai, (d)ecat vana.

- (V)ine, (v)ine!

Muchiile-s, ca la Maco? , veline. T(r)ec. (In graul fiert, ca-n Chisti Popescu, pa(l)paie
cate-un bec). Camasa-i cu pat(r)atele. Ca(l)ite, dulci. T(r)icouasu (I)actat. B(I)ugii-
s ai de pe mine, o(r)anj. Devii ub. T(r)eci p(r)agul etans.

Iz, 1a(r)asi, de-o(r)ez cu (I)apte. Soa(r)e, mult soa(r)e, p(l)anetele-s coapte. E(r)uditu
(m)asoa(r)a, el (s)tie p(r)ecis: (V)enus sau P(I)uto, pe ce cheanga-n cais. (C)opacu-
i p(Din — (b)ujo(r)i, (b)ujoa(r)e — p(l)ite si (s)topuri, cu mic cu ma(r)e.

(fragment din Ca(r)tea cu Ubi)

'- Stii cum as lega-o de aia cu naiu, ca sd zic asa, desi naiu, ma rog, sund ca... Ciuruite,
ca la automatele alea rusesti, zici ca-s tuburile...Cu, nu stiu, cu o vena-surcea as..., de
plastic, cu-o-mpletitura cyan. Ca ciocolata Kinder s miroasa. Si rosu', ca si rosu' tre'
sd... Zmeuriu sau cum sa... Ca miezu' de lubenita... Singe zglobiu. C-asta cu cojita, un
intro, un fel de, -i, la continuare.

2 Albastru pasnic, fad. Muchiile lunecd: ciment si brad. Termini tigara, o arunci.
Filtru-i ca scociul: crem, impregnat. N-ai..., fluieri, ca-n al mai pustiu internat.
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Nu vantul, nu vantul,

dar cine-ntoarce atunci

filele cind caut in psaltire

si scot Intrebarile, mai dureroase

decat extractiile dentare,

la ingerul trimis peste noapte

la cele mai injositoare munci.

Mai pot fi oare, ma intreb,
vehicol potrivit pentru viscol,
mai este si astdzi viscolul

cel mai potrivit vehicol

pentru cel fugit din psaltire ?
Pe rau 1n jos, mai sus de Fire,
unde tot mai visezi

raul, ramul, rastignire,

dai méana cu varcolacul de aur
pe traseul cu traseiste nationale.
(Eram la marginea Caenului,
adusi anume sa vedem

acele rulote facand cu ochiul
discret, in camuflaj leganat

de amazoanele noastre nationale,
in avangardd cand amorul

e doar zgarda, doar o zgarda).

Parca s-ar sterge lumea la ochi
cu-nsingerate batiste

si vantul nu sufld, nu vrea

sd mai Intoarcd file in psaltire.
Oricum si oricat o intorci,
fusul ca lacrima versata pica

si toarce naiva lacrima roména,
monoton n nestire,

cand poporul acesta nu mai stie
a se cauta in psaltire.

Dar cine, vreau sa stiu cine
misca astdzi mai presus de Fire
rul, ramul, rastignire ?

SUNT O NAPASTA PE
CAPUL PATRIEI
Se-auzea linistit respiratia patriei,
uite-i cum dorm neprihanitii,
nefericitii, cu inima deschisd,
cu poarta deschisa a cetatii vraiste,

poate vantul vorbea cu vreo Missa.

Cand peste noapte, alta napasta,
drumuri infundate nu doar

de puhoaie si zdpezi, potop

e noianul meu de nefericiri
cazute intempestiv pe capul
buimac al patriei,

sd-i spunem oare pacoste

sau napasta, ce-o fi

mai expresiv romaneste ?

O nemultumire generald in suier,
in sasait de sarpe ca un premiu
ex aequo cazut inopinat

pe un biet cap de locuitor,

el e nefericitul, nemultumitul,
noi stam pand la gt

1n valtori, 1n viituri,

in noroiul mintilor noastre
paupere in picoteli de imala,
de clabuci color creatori

de viitoare statui fondatoare.

Si vine acest nimeni peste noapte,
in somnul linistit al patriei

cu inima si poarta deschisa,

da alarma cu noianul

abstractei lui nefericiri,

infunda arterele cu artroza,
arterele patriei ce-si face planul
la propria-i nefericire.
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E o mare napasta aevea,
inundatii si grindini, puhoaie
de cuvinte abate acest individ
pe capul patriei,

pe care scris-am fragil.

CA O PUNTE. PIPA LUI
MIRCEA ELIADE

Ape tulburi, jungla, smarcuri.
Vitralii ramase fara de

sfintii sfasiati Intre ei

si locuri goale berechet

pe rugul mocnind al credintei.

Te-ai taiat la suflet cu tdmaie.
Nu curge sange, Inca e bine
cat duhul da din picioare.

Undeva trebuia sa existe o punte,
intre ragusite privighetori de sezon
si tigdrile ddundtoare florii-soarelui,
ardtandu-ne un apus luminos.

O punte pe care sd treaca
usor cenusa, chiar cenusa
prea destdratului Mircea Eliade.

Din chiar pipa lui cenusa

inverzind in tomuri grele

si parca soptit vorbind la microfon
unor studenti imaginari fngenunchiati
simultan la toate credintele.

De peste mari, cenusa din pipa
vrdjitd, acuzatd de vrajitorie
si scalpatd in jungla Amazonului.

Undeva trebuia sa existe o punte
peste ape tulburi, jungla, smarcuri.
O punte pe care s-astept

cenusa lui cald vorbitoare

sub aschia Crucii.

Peste legdnarea mortii, ca peste
leganari de nestiute ape
trebuia sd fie o punte.

Si cineva sd poatd cadea
de pe ea direct pe Cruce.

LIEDUL INGHETULUI
NOSTRU ’

Se oprea planeta sa ne-asculte,
cum cu pelin pe vals pe megabiti
cantam: o, fals frumos,

o fals frumos si cum spuneam

in pumni nebune poezii,

in frunte cu drapelul cocolosit

in sutiene de hartie, stiam

ca operatiile estetice-s scumpe,
dar tu, cititorule, esti liber

sa patinezi pe cloaca inghetata

a veacului, pe drapelul cocolosit,
esti liber s murmuri

in pumni: o, fals frumos,
ne-aude dracul si canta cu noi

o, fals frumos, cand sufletul
ramane pe-afard in ploaie,

nu mai incape, n-are addpost

in poemul ce se uita avid

cu ochelari de cal in subtext,

sub poalele realitdtii cu portile mereu
deschise, zice ea, fdrd ascunzisuri,
totul la vedere si la re-vedere.

Si totusi, auzind sfaraitul
pretins metafizic al poemului
ascuns in sutiene de hartie,
dracul rade si mai cu poftd
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in pumnii lui de fier,

cu care ocroteste petalele

ce cad din sutienele de hartie,
din drapelul bine cocolosit.

De nu ne-ar rugini entuziasmul,
de nu si-ar rupe utopia

piciorul, cand patineazd 1n carje
pe cloaca inghetatd a veacului,
sunt tot mai scumpe azi
operatiile numite estetice,

cand noi cantam inconstient

o0, fals frumos, o, fals frumos.
Si planeta se oprea sa ne-asculte.

BACOVIANA SI PER-
FECTA RANA”

Muzica dintilor inflorind
intr-o rana perfecta,

bine asortata ruginii.

O splendoare de plans,
de unde, de neunde
aduce un nedrept omagiu
infernului In infrarosu.
Mai la vale de vaier,

un rug surprinzator
refuzat de flacari fecioare.
Bum, bum, se-auzea
cum cu ochii batea

cuie In vant si-n pamant.

REDUCERE DE
NECOMBATANTI

Umbla zvonul recrut ' zi si noapte:

ar trebui drastic sa fie redusa

armata cuvintelor necombatante.
Cele care umbla cu fineturi dedesubt
si floricele in loc de arme secrete.
Nu promoveaza destul inflorirea

si chiar inmultirea prin distrugere.

Dar cuvantul meu cel schiop
si mai mereu In suferinta

de accentuata orbire

nu vrea nici s-audd macar

de lasarea la vatra, oricat

ar fie le de mari compensatiile.

De pe tablourile nuntd cosmica

ameninta cu sinuciderea cuvantul,

cu aruncarea in gol si chiar cu umplerea
nobilului gol,

de care-i atdta nevoie azi in lume.

ULTIMUL CITITOR

Abia reusi sd ingaime

ametit de-atita atentie,

ii vuiau In cap niste metafore
cum n-a mai citit de la Dante
Tncoace: Tmi place sa citesc.

Si fraza ca un fulger lumina,
fraza asta simpld produse

un cutremur in multimea
dezamagita ca la un parc zoo.

Atunci cind maimuta bdtrana,
de necrezut, se sufoca 1n direct
cu-o banana moale.

Microfoanele, agresive feline

1i luau tot aerul de la gura,

niste decolteuri intrebau,
intrebau nici ele nu stiau ce,

ca niste prapastii fara fund

de unde ecoul nu se mai intoarce.

Editurile toate-1 suird pe un munte
de carti, cartonatele erau

ca niste suliti in coaste,

mai la poale se stingeau

tigdri pe galbinele file.

Hai, spune in exclusivitate

ceva memorabil pe rugul triumfal,
sa stie maine viitorul cum eroic
pieri ultimul cititor de pe pamant.

Atentie, nu-1 scdpati din ochi,
susoteau in rever cei sub acoperire.
Sa nu 1nghitad vreo carte tabu,

din acelea de-1 fac transparent,
poate invizibil, doamne fereste

sa-1 pierdem, e ultimul

ca brontozaurii, cel mai valoros.

Sa-1 legdm mai strans de rug,

de literele neintelese, cum pot scoate
ele minuni si flacari pe comori,

iar noi ramanem cu buza umflata.

Uite ce scantei ametitoare

se pornesc in univers,

cand pe rugul de carti,

nu-i asa ca-s frumoase acum,
ferice, benevol ultimul cititor,
intoarce pagina rapid, rapid

si se face-un vant, ce vant,
care-atatd mai tare focul.

Sunteti mandru de postura

asta speciala, de ultim cititor
sarbatorit cu furtunoase aplauze ?,

il sufocd decolteurile si microfoanele
cu Intrebari bune pentru jungla.

Aplauzele, da, atata focul.

Ati spus lucrul acela destept,
sa stea viitorul drepti
in fata mintii cititorului ?

tineti minte ce rug minunat

a fost, era si mai si va asigur,
dacd puneam pe el 1n ultimul
moment si cartea mea neterminata.

Mereu in lume raméne o carte
neterminata, necitita si mai
lasati-ma-n pace, am de citit acum
si rugul nu mai are rabdare.
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FOTOGRAFIA IN CIRCUITUL SANGVIN

Deschisa la sfarsit de an in sala Busi-
ness Centre din Timisoara, expozitia lui Ion
Grigorescu lanseazd o noud provocare
privitorului, coplesit de aluzii, interpretari,
analize. Expozitia se vrea dedicata fotografiei,
ca o ipostaza familiara a artistului, chiar o
modalitate de existentd, dacd acceptam ideea
ce decurge dintr-o observatie facuta de el,
ca prin vene i-ar curge, in loc de singe, solutie
de revelator. Asocierea dintre fiziologia
corpului artistului, care proceseaza o anume
cantitate de sange si substantele pe care el
le manuieste pentru a developa o fotografie,
sugereaza un paralelism ntre procesele vitale
ale corpului si procesele chimice prin care
ia nastere, parca din neant, fotografia. Legatura
aceasta stransd este "parafata” si de amprentele
lui digitale, conservate ca atare pe hartia
fotografica, dupa developare.

Desi majoritatea lucrarilor expuse sunt
fotografii, In expozitie nu este vorba numai
despre fotografie, ci despre un proces artis-
tic complex, in care fotografia trimite adesea
la pictura si la picturalitate, prin seductia
culorii, asternute uneori peste fotografia alb/
negru sau prin trecerile tonale, Tn absenta
culorii, in care suprafetele fotografiate devin
parca panze sau pereti pregatiti pentru pictura,
elemente selectate de ochiul pictorului, care
se pregdteste sa intervina Intr-un proces de
elaborare a unei lucrari. Tema picturii se
regaseste in fotografie si atunci cnd Incearca
sa verifice unele teorii ale perspectivei
(Defileul Bicazului) sau cand urmdreste
obtinerea efectului de picturalitate prin crearea
unor suprafete neclare, vibrate, utilizind
obiective manufacturate de el din lentile de
vedere. Alteori, in acest proces artistic,
fotografiile unor instalatii proprii sunt privite
din perspectiva fotografiei, ca un mijloc de
expresie plasticd, nu o documentare a unor
lucrari ale artistului.

De fapt, inregistrand unele momente sau
locuri pe unde a trecut, Ion Grigorescu retine
imaginile pentru caracterul lor fie vizual, fie
pentru un continut mai profund, atribuit ca
urmare a unei inlantuiri de idei si observatii
culturale. Chiar atunci cind, prin peregrinarile
sale prin sate sau colturi uitate de tara,
surprinde imagini care ar putea fi consider-
ate cu caracter etnografic, acestea sunt

"salvate" prin atribuirea unor noi intelesuri
(vezi Oftatul, dupd un banc spus de Ion
Nicodim).

Expozitia aceasta nu este doar o
prezentare de fotografii, un "display" ce
urmeaza o anume logicd care ar trebui sa
faciliteze perceperea si intelegerea lucrarilor
in fata unui public, ci este o demonstratie
asupra modului in care se construieste ideatic
o expunere. Artistul isi organizeaza lucrarile
dupd o anumita logica, Tmpartindu-le, in
functie de spatiu, in patru categorii: arta, chei
(de Intelegere a operei), corp si porc (anagrama
cuvantului corp). Cu aceste "concepte"
operationale, el 1si departajeaza lucrarile dupa
cele mai deconcertante asocieri, intr-o logica
interioara greu de urmat.

Rezultatul este acela al unui amalgam
provocator, asocierea fotografiilor si miste-
rioasele "explicatii", comentarii personale ale
artistului, orienteaza Intelegerea spre zone
impuse de el, beneficiind uneori de specta-
culoase deturndri de sensuri. Astfel, printre
"cheile" de intelegere figureaza "atitudinea
trairii" (in fata traditiei, In depanarea aminti-
rilor fericite, aldturi de un guru spiritual, la
Berzunti), dar si reluarea unor teme clasice
—Hamlet si Oedip, trimiterea la un alt tip de
traditie. Daca unele dintre fotografii par de
o importantd majora (ca aceste subiecte literare
de anvergura, tratind despre savante dileme
existentiale), altele Tn schimb uimesc prin
umilitatea subiectului (Car cu boi, la Resita)
si printr-o inregistrare precara, ce sporeste
misterul imaginii sustrdgand-o din contin-
gent. Casa cu picturi de Sava Hentia, locuinta
cunoscutului pictor din secolul al XIX-lea,
demolatd cu ocazia "sistematizarii" Bucu-
restiului, devine un model pentru o sofisticata
punere 1n scend, asociata de artist cu construi-
rea modalitatilor vizuale dintr-o expozitie.

O notabila exceptie la interpretarea
picturala a imaginii fotografice este alcatuita
din cele trei panouri-fotomontaj dedicate
actualitatii. Doua dintre fotomontaje, intitulate
Marea demonstratie de la 23 August —
Sarbatoarea Eliberarii, au fost expuse in 1974
la expozitia "Arta si Istoria", care a provocat
un scandal (mdrturie stau o serie de fotografii
de la o sedintd de partid la UAP,
reprezentandu-i pe critici in vogd discutand

aprins 1n contradictoriu). Imaginile
fotomontajelor apar azi socante, fiind
inregistrari foto dupa micul ecran, unde se
desfasura parada prilejuita de acest eveniment,
figura lui Ceausescu rostind discursuri etc.
Cel de-al treilea fotomontaj, din 1971, se
intituleazd Revolutia culturald si prezinta
nenumadrate aspecte critice ale "puterii autiste".
Acest set de lucrari nu beneficiaza de prea
multe explicatii scrise pe etichete.

Punctul forte al expunerii de la Busi-
ness Centre il constituie, pand la urma,
fotografiile despre corp, adesea mai cunoscute
decat alte lucrari ale lui Grigorescu. In ciuda
acestei notorietati, recontextualizarea acestor
lucrari produce un efect innoitor, de o
incontestabila originalitate. Corpul este fie
"body", ca in subiectele consacrate acestui
gen, fie "corp — porc", printr-o interesantd
analogie intre corpul porcului sacrificat, privit
ca o "cetate Vauban", care apara interiorul
de posibile agresiuni venite din afard si corpul
uman servind cumva aceluiasi scop. Astfel,
o fotografie a artistului, asezat pe o pajiste,
ii apare ca o constructie bine articulatd, un
fel de palat Schonbrunn, cu scari dispuse
simetric Intruchipate de bratele lui.

Corpul — "body" apare mult mai dile-
matic, Insotit de toate indoielile reprezentarii
in general. Ion Grigorescu este acum interesat
de compozitie, de picturalitate, de distor-

sionarea privirii, dar in subtext se pot citi si
rascolitoarele lui cautari legate de corp si de
sexualitate. De la inscenarea situatiilor tipic
feminine (Nasterea), la relatia complexa dintre
corpul expus, obiectivul aparatului fotografic
si privirea unui voyeur, captiva a seductiei
maniacale de a se focaliza asupra corpului
(Omagiul lui Francis Bacon), sunt parcurse
nenumadrate etape si nuante ale acestor
raporturi dintre obiect — subiect - obiectiv
sau cadru fix. In alte situatii (Happening la
Timisoara), corpul ne apare Intr-o compozitie
sofisticata, amplificatd de o fructiera baroca
si de distorsionarea spatiului vazut printr-o
lentila circulara. Corpul devine un fel de obiect
pus in scena de mintea artistului, care se joaca
experimentind relatii spatiale neobisnuite.
Astfel, regizor si actant, artistul distribuie
rolurile pe care singur le "joaca", intr-o cutare
disperata si sofisticatd de a transgresa
conformismul privirii, obosite de atata
banalitate.

Expozitia Fotografia in circuitul sanguin
este o demonstratie de reluare si rediscutare
a unor teme cunoscute din opera lui
Grigorescu, puse Intr-o lectura noud printr-
un joc infinit de atribuiri de sensuri. In acelasi
timp este o marturisire a unei pasiuni
nedisimulate pentru acest "new old medium",
pus in permanentd legiturd cu mijloacele
clasice de expresie.

DANSAND, CU SFARSITUL

Sonja Gangl, Dancing with the End
Muzeul Albertina, Viena
30 Octombrie 2013 - 12 februarie 2014

La Viena, ultimele zile ale lui 2013 au
fost imbricate in fasii de culoare. Pe de o
parte, ai parte de freamatul pietelor, de
atmosfera de sarbatoresc, de masele de oameni
1n cautarea stralucirii imperiale, de mirosul
de vin fiert si castane coapte, de muzica ce
rasuna (discret) din toate ungherele, de rasetele
si voia buna ce impodobesc vienezele strazi.
Pe de alta, te bucuri de momente sublime
de liniste; partial, intre tablouri. Peretii
muzeului Albertina au addpostit expozitia
Matisse si fauvistii. Exploziile de culoare,
greu, daca nu imposibil de redat in reproduceri,
au generat o energie vulcanica si o intensitate
uluitoare. Parasind Incéperea, ma indrept spre
o alta, atrasa fiind de titlul unei expozitii
invecinate: Dancing with the End (Dansdnd
cu sfarsitul). Panouri si pAnze mari acapareaza
vastul spatiu de expunere care gizduieste
lucrarile artistei austriece Sonja Gang].

Fata in fata cu panzele cu desene sau
printuri in format mare nu poti sa nu remarci
pe de o parte impozanta statura, pe de alta,
preferinta pentru amanunt — un balans fin
intre compozitie si forma, Intre necesitatea

distantdrii de obiectul de arta si cea a observarii
lui indeaproape. Mai mult decat atét, privindu-i
lucrarile, ai impresia ca artista face din minu-
tiozitate sidin atentia pentru detaliu principalul
subiect al creatiei. Fie ca este vorba despre
instantanee transpuse din film sau despre texte
care plutesc atemporal 1n tablouri, Sonja Gangl
pare sa incerce o clasare tematica a existentei.

Dancing with the End are ca punct de
plecare scenele de final ale unor pelicule
celebre. Alaturarile nu sunt deloc tntdmpla-
toare. Dincolo de genericul de sférsit std un
joc al adancirilor, ingenios realizat. Puse cadru
langa cadru stau, printre altele, The Trouble
with Harry (Alfred Hitchcock), Killer's Kiss
(Stanley Kubrick), Murder, She Said (George
Pollock), The Killing (Stanley Kubrick),
Psycho (A. Hitchcock), Alphaville (J.-L.
Godard). Toate sunt constructii in care rolurile
importante sunt jucate de mister, ascunderi
si rezolvarile care tin de Tnlaturari, devoalari,
descoperiri, dezvaluiri, crime. Si toate propun
un univers cu umbre si intrigi, cu cotloane
1n care fiintele isi pot ascunde cele mai tainice
secrete si actiuni.

Existd scene de film care ne rdmén
ntipdrite pe retina, la care oricit ne-am uita
adaugam mereu alte nuante, alte contururi,
cele pe care le pastrdm cu incarcdtura lor,

ignorand curgerea ulterioara. Sfarsitul filmului
marcheaza, de obicei, sfarsitul aventurii, al
personajelor, dar si al raportdrii noastre la
plasmuirea pe care o avem in fata ochilor.
Dincolo de celuloid Incepe un tardm al
ipotezelor. Cadrul final al peliculei il
elibereaza, pe de o parte, pe spectator de
tensiunea care palpita si deschide nesfarsitul
devin parte din rama mentald care fixeaza
limitele lumii de imprumut, cea a filmului.
Expusa pe peretii muzeului, aceastd rama
reface un mediu familiar, pe care in vedem
transbordat si metamorfozat. Amestecul de
arte este atrdgitor si std sub semnul
neobisnuitului si al eclecticului. Mixajul
lucrarilor lui Gangl ia forma picturii,
continutul filmului, tehnicile printului si ale
desenului, mijloacele nararii.

Continuind parcursul expozitiei, te
surprinzi examinind priviri. Serii de ochi,
cautaturi, identitati recuperate din gesturile
mici pe care, in general, tindem sd le trecem
cu vederea. Uitaturi care te Indeamna sa le
descoperi sau si le inventezi povestea, care
te someaza sd le Intregesti ansamblul cu chip
de puzzle al fiintei. Iei parte, ca in gluma,
la redescoperirea placerii de a masura partea
si intregul, dar si la dinamitarea si strangerea

de informatii. Actiunea este n Intregime
incoltitd de zadarnicie, deoarece pactul
secretizarii nu este in pericol de a fi Incalcat.
Sunt, toate, imagini "cu secrete", cu codificari
sofisticate, care mimeaza simplitatea. Din
fericire, ele raman "sub pecetea tainei", nu
vom afla nicicand daca presupunerile noastre
au fost corecte. Dar tristetea, dezamagirea,
increderea sau ochiul ascuns in spatele
cortinei (un cadru in cadru) ne fac sa ne
oprim pret de céteva clipe si sa ne gandim
la murmurul fin de zi cu zi pe care, desi il
percepem, refuzdm sa il investim cu
importanta cuvenita.

Dansand cu sféarsitul arunca in scena
imagini ale ambiguitatii, umbre ale
resemnarii, ale vietii, rimeldri sau ridari,
extenuari sau surprinderi, amintindu-ne de
privirile pe care le ferim de final si cele pe
care le confruntdm cu acesta. In general,
nu ne plac sfarsiturile sau le preferam pe
cele care, desi previzibile, ne satisfac starea
de confort si, mai ales, nu ne zgandaresc
fragilul echilibru. Alaturarea de imagini,
tablouri si secvente din Dancing with the
End are meritul de a aduce laolalta referinte
cinematografice, o tema care starneste
interesul si prin tehnicile provenite din
domeniile diferite de arta. Dar mai cu seama,
propune un subiect de reflectie. Poate ca
Van der Rohe sau Flaubert aveau dreptate:
"God is in the details" /"Le bon Dieu est
dans le detail" ("Dumnezeu este in detalii"
/ "Bunul Dumnezeu este in detalii").
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La sfarsitul anului trecut, un nou scandal
a zguduit societatea americand: un
cimpanzeu inchis in cusca a fost aparat in
tribunal de un jurist sustinator al drepturilor
"fiintelor neumane", care a pledat in fata
judecatorului pentru eliberarea primatei, pe
motiv cd nicio fiintd nu poate fi Inchisa fard
proces'. Cimpanzeul Tommy ar fi putut avea
multe in comun cu un cangur, daca acesta
din urma s-ar fi nascut la Antipozi. De fapt,
locul nasterii lui nici nu a fost o eroare atat
de gravd; problema a aparut in momentul
in care, la o varsta frageda, acesta a migrat
dinspre neobisnuitele 48 de grade la umbra
australiene, spre nu mai putin dubioasele
15 grade la soare pe malul Muresului, nicaieri
altundeva decat la Arad.

Pentru ca Romania nu e Australia,
tandrul cangur a avut de patimit serios de
pe urma acestei incercdri de aclimatizare.
In plina caldura primavarateci de ianuarie,
cetdtenii aradeni au putut admira, in toata
splendoarea sa, un cangur zburdand printre
liniile de cale ferata, fugarit de un grup de
copii’. De parcd CFR-ul nu ar avea destule
batai de cap la ora actuald, le-a mai picat
din cer (sau dintr-o garnitura de la circ) Inca
o dandana. O femeie a sunat la 112 pentru
araporta ca un cangur este alergat de colo-
colo intr-o halta din Aradul Nou. intrucat
circula neregulamentar, politia a intervenit
prompt, desi initial ar fi dorit sd amendeze
femeia pentru glume proaste rostite pe linia
de urgenta. Pana sd ajunga jandarmeria la
gard, insd, Politia Transporturi Feroviare a
intervenit in fortd, izgonind tancii si
imobilizand marsupialul.

Nu s-a putut stabili cu exactitate de unde
provenea cangurul, cu atat mai mult cu cat
Aradul nu se poate mandri nici macar cu o
gradina zoologica. Unii, punind mare pret
pe logica, spun ca ar fi putut sari dintr-un
tren. Altii zugrdvesc un decor idilic de tard,
cu oratanii crescand Intr-o armonie deplina,
in curtea unei gospodarii din Aradul Nou:
printre porci, bibilici si iepuri albi, in imediata
vecindtate a pestisorului auriu, trdia odata
un cangur. Dar, Intr-o buna zi, fiind nefericit
cu asemenea aranjamente de coabitare,
animalul a rupt-o la fugd pe calea ferata,
tragica reincarnare a Annei Karenina.

Din pacate pentru toata lumea, in primul
rand pentru musafirul din Australia, acesta
si-a dat ultima suflare la putin timp dupa
ce a ajuns si politia la maratonul CFR. In
lipsa unei idei mai bune,un agent l-a asezat
frumos 1n portbagajul masinii de serviciu.
Seful politiei a apreciat cd singura explicatie
posibila pentru decesul exoticului dobitoc
este stresul. Intr-adevir, am putea aprecia
cd la halul in care se traieste in orasele din
Romania astazi, In lipsa unor proiecte de
dezvoltare durabila, nici macar un cangur
nu ar putea face fata.

Fireste, cangurul este un caz extrem.
Nu vezi prea multi marsupiali circuland prin
Roménia, pe drumul mare sau pe cel de fier
(nici cimpanzei nu vezi prea multi, de altfel).
Dar vezi tot soiul de alte animale si despre
unele din acestea am si scris cu putine luni
in urma, cand un copil din Bucuresti a fost
sfasiat de o haitd de cdini. Mai vezi $i cai,
intr-o tard in care mersul pe sosea este,
adesea, o experienta de secolul al XIX-lea,
cu vehicole urnindu se agale dupé

in Romama, poti merge mai departe cu
argumentarea, daca te iei dupd stirile
televizate, animalele si copiii sunt fiinte cu
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totul vulnerabile, jurnalele alternand, pentru
audientd maxima, imaginea unor bebelusi
legati in lanturi pe patul din spital cu aceea
aunor copite Insangerate pe malul unei garle.
Se vorbeste mult despre drepturile
animalelor, dar se face foarte putin. Cinic,
scuza este mereu aceeasi: cind nici oamenii
n-o duc prea bine, de ce ne-am framanta
pentru dobitoace?

De aici, insa, discutia derapeaza, pentru
ca orice relativizare este problematica.
Despre ce oameni si despre ce dobitoace
vorbim? Daca ar fi sd dam un singur exem-
plu, ne-am putea intoarce la aceeasi patanie
a cangurului, ardatand cd povestea spusa mai
sus, care a fost primita cu amuzament, dar
si cu stupefactie, are mai multe continuari.
Una este o potentiald pledoarie pentru
oameni: 1n Incercarea de a captura animalul,
un agent al politiei locale a fost ranit. Cealalta
continuare este mai degrabd morbida:
animalul mort a esuat intr-un portbagaj. Daca
ar fi supravietuit capturarii, ar fi fost dus
la adapostul de caini (unde, probabil, ar fi
avut aceeasi soarta cu iepurasii de Pasti
omorati acum cativa ani de duldii comunitari
in Piata Operei din Timisoara). Cum nu a
fost, insd, destul de pregatit fizic si psihic
pentru a gusta libertatea pe strazile Aradului,
cangurul si-a dat obstescul sfarsit pe bancheta
din spate a unui automobil.

O purtatoare de cuvant a precizat ca
animalul ar fi Inmorméntat "crestineste" daca
i s-ar gdsi proprietarul. Altminteri, ar putea
petrece timp indelungat intr-un frigider, asa
cum a patit un alt animal totemic al
Banatului, si asta nu in timpuri imemoriale.
Macar de cangurul Bill, sa zicem, pentru a
se potrivi cu cimpanzeul Tommy, aradenii
nu au apucat sa se ataseze. Fie-i tarAna
usoard, cum ar veni!

Putem, insa, merge mai departe cu
relativizarea, aratind doua lucruri: de care
animale (sau fiinte neumane, ca sd-1 citim
pe avocatul cimpanzeului Tommy) ne pare
rdu si de care nu (sau chiar ne pare bine).
Daca masina calcd o caprioard e o tragedie;
dacd moare in acest fel o pisica sau o gdina,
e un accident; daca trece roata peste o rima,
nu-i nimic. Rationamentul merge si in sens
invers: daca un om e atacat de un lup, sd
zicem, apoi riposteaza si ucide lupul, se
cheamd aceasta ripostd agresiune fatd de
animale? Dar lupul din Capra cu trei iezi,
poate fi el catalogat drept agresor? Este greu
de stabilit granita dincoace sau dincolo de
care pot si trebuie sa functioneze drepturile
animalelor si este si mai greu de stabilit —
desi suna cam stupid — ce intelegem prin
"animal". Din aceste numeroase motive, de-
a lungul timpului, ginditori importanti au
avut opinii ferme inclusiv despre animale.

Astfel, Pitagora sfituia pe oricine sa
nu cumva sa omoare vreo necuvantatoare
de teama de a nu-i da In cap vreunui strabunic
reincarnat in berbec. La polul opus, Aristotel
aseza animalele, chiar si cele mai frumoase,
mandre si intelepte, mult sub cel mai becisnic
om pe scara naturald. Mai tarziu, desi
Rousseau credita pisicile si maimutele cu
sensibilitate (dar nu si cu intelect), Descartes
le vedea doar ca pe niste bieti roboti — si
aceia cam inapoiati. Riméne de vazut in
ce categorie si pe ce pozitie in lantul
existentei (si in cel trofic) ar plasa cangurii
purtatorul de cuvant al politiei arddene.

' Le Monde, 11 decembrie 2013.
2 Mediafax.ro, 14 ianuarie 2014.

SARTRE SI MAIMUTA
CIPRIAN VALCAN

«LE CHIMPANZE TOMMY, 26 ANS, N'EST-IL QU'UN «OBJET» COMME
L'AFFIRME SON STATUT DEVANT LA LOI AMERICAINE ? TROIS JUGES ONT
REFUSE DE répondre a cette question, en rejetant mardi 10 décembre la requéte déposée
par une association de défense des animaux, qui demandait a ce que les chimpanzés
soient reconnus«légalement comme des personnes». Le Nonhuman Rights Project, qui
lutte depuis 2007 pour donner des droits aux espéces autres que la notre,
souhaitait faire valoir l'ordonnance d'habeas corpus pour quatre chimpanzés, répondant
aux prénoms de Tommy, Kiko, Hercules et Leo. En vertu de cette loi britannique, re-
prise dans la Constitution américaine, personne en effet ne peut €tre emprisonné sans
jugement. Une législation qui vaut aussi pour les chimpanzés, selon 1'association de
défense des animaux, qui réclamaient que la justice reconnaisse leur \ liberté de
mouvement |, et ordonne leur libération dans I'un des refuges de I'Alliance des sanctuaires
pour primates d' Amérique du Nord. Mais les trois magistrats ont jugé leur requéte irrecevable,
au motif que l'habeas corpus ne saurait bénéficier aux animaux. L'association a
immédiatement fait part de sa volonté de se pourvoir en appel. «Le combat pour que
le statut de personne soit reconnu a cet animal extraordinairement complexe qu'est le
chimpanzé ne fait que commencer», a réagi Steven Wise, avocat, professeur et président
de 'ONG, qui regroupe une soixantaine de juristes et de scientifiques, dont la primatologue
mondialement reconnue Jane Goodall» (Le Monde, 11 decembrie 2013).

Pierre Malice, un etolog francez de origine ivoriand, a inceput in anul 1982 un
experiment unic in istoria stiintei. In virstd de 32 de ani la debutul proiectului, el a
reusit s obtind mai multe donatii impresionante din surse private pentru a studia
comportamentul maimutelor tinute in captivitate in cinci apartamente de lux de pe bulevardul
Saint-Germain din Paris. Principalii finantatori au fost doi nepoti ai lui Rimbaud Imbogatiti
din comertul cu fildes si nuci de cocos, dar sume impresionante au fost donate si de
catre Liga Aristocratilor Sarcastici, o asociatie infiintatd la Bristol de cdtre un mebru
al Camerei Lorzilor cu scopul de a sustine desfasurarea unor experimente stiintifice
socotite decadente sau bizare, imposibil de finantat din surse publice. Proiectul a fost
privit cu simpatie si de serviciile secrete franceze si britanice, care au contribuit astfel
la asigurarea deplinei sale confidentialitati, ferindu-1 pe Malice de gelozia colegilor sai
de breasla, dar si de inevitabilele phngerl ale asociatiilor pentru protectia animalelor.

Malice a folosit sapte macaci, sapte cimpanzei, cinci gorile, sapte urangutani si
zece languri cenusii. Alaturi de el, au participat la proiect un psihanalist japonez, un
ginecolog ungur, o cdlugdritd braziliana si un dresor de serpi finlandez. La incheierea
experimentului, in 27 august 2012, ramasesera 1n viata doar doi macaci, doi cimpanzei
si ginecologul ungur.

Malice a testat de-a lungul celor 30 de ani ai cercetarilor sale diverse ipoteze
neverosimile, Incercind sd observe, printre altele, daca un cimpanzeu alintat de o calugarita
se va comporta la maturitate asemenea lui Jean-Paul Sartre, daca un macac privat de
ritualul despaducherii va incepe sa scrie tratate filosofice sau daca o gorild obisnuita sa
cinte la pian 1si va schimba obiceiurile sociale. A folosit, iIn mod episodic, clovni, jongleri,
pitici de gradina, nebuni, ciclisti, vraci congolezi, ventuze, rododendroni, ziare belgiene,
capre, anarhisti elevetieni, canabis, jurnalele lui Junger, pureci din Eritreea. Le-a tinut
conferinte maimutelor despre structuralism, fenomenologie, astrofizicd, nanoroboti,
astrologia caldeeand, medicina traditionala chineza, capoeira, pisici birmaneze, ceasuri
de lux, teatrul lui Ionescu, urologie, trigonometrie, Ubu, viata lui Mussolini. A gatit
pentru ele carbonnade flamande, gazpacho andaluz, gulas, placinta cu rinichi, curry
din Madras, pulpo a la gallega, clapon umplut, dropii, muschi de porc cu scoici, cod cu
ceapa, paté de campagne, banane préjite in unt, melci de mare in unt aromat, potirnichi
umplute, prepelite la cuptor. Le-a spus povesti, le-a cintat tangouri, a recitat poeme
malgase despre facerea lumii, a imitat pisici in calduri, a vorbit ore in sir in islandeza
si portugheza, In yoruba si amharica.

Tnainte sa-si intrerupa experimentul si sa se mute la Buenos Aires, unde locuieste
de la sfirsitul anului 2012 impreuna cu ginecologul ungur care 1-a acompaniat pe Intreaga
durata a proiectului, Pierre Malice a scris concluziile cercetdrii sale in apartamentul de
la etajul patru al celebrului imobil de la numarul 42 de pe rue Bonaparte: "Maimuta nu
poate sa devina Sartre in niciun fel de conditii. in schimb, lui Sartre ii ajung trei ani de
delasare pentru a deveni o maimutd desav1r$1ta .
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CUPRINDEREA
TEMATICA A ANCHETEI
SE LARGESTE

O jungla pe prima coperta a dosarului
individual "Poetul", deschis la 6.02. 1967
lui Sorin Titel. O multime de cifre, date,
numerotari. Unele scrise cu creionul, altele
stampilate cu cerneala violetd; mentiunea
ntr-un colt, abia vizibild, a numelui Indrei.
Anuntul ca dosarul a fost microfilmat printr-
o parafd cu data de 06.07. 1976, operatiune
dusa la capat de un oarecare Dima. Dosarul
poartd numarul 2718, mai apar si alte cifre
de arhiva, respectiv 164857 precedat de
literele FO (probabil Fond operativ), apoi
1943/1, care se regdseste si in documentul
scanat la CNSAS.

Hotérarea de deschidere a dosarului de
urmadrire din 1967 a fost luatd in urma
1ndeplinirii obiectivelor cuprinse in Planul
de masuri redactat de maiorul Coseriu in
aprilie 1966. Dupd o zdroaba de suprave-
ghere de un an si jumdtate, operatiunea a
fost incununata de succes. La buna ei desfa-
surare a participat "Nicolae Bolovan", poet
siredactor la revista Orizont, "dirijat" sa afle:

- "conceptiile estetice dusmdanoase ale
acestuia, provenienta lor, dacd si in ce sens
le popularizeaza;

- ce scrieri are elementul creiate sub
influienta  acestor conceptii, ideile
dusmanoase ce se reflecta in ele;

- discutiile ce au loc intre TITEL SORIN
si elementele ce-1 viziteazad la domiciliu;
caracterul acestor legdturi si scopul
intalnirilor la domiciliul acestuia si in Barul
de zi din str. Alba Iulia;

- activitatea acestuia in cadrul cenaclului
literar si al revistei "ORIZONT";

- dacd a primit si in ce scop scrieriliterare
de la ANDERCA TRAIAN, caracterul
acestor scrieri si natura relatiilor cu acest
element;

Pentru rezolvarea acestor sarcini agentul
va fi instruit sa-si creieze raporturi cit mai
apropiate de incredere si confidentd cu cel
urmarit, legaturi favorizate de faptul ca au
preocupdri si un loc de munca comun. In
cadrul relatiilor cu TITEL SORIN agentul
va continua sd-1 frecventeze la domiciliu
si sa manifeste interes si aprecieri elogioase
pentru creatia literard a acestuia.

Termen : 30 august 1966"

Mai departe, securistul propune ca
agentul "Nicolae Bolovan" si fie la randul
lui verificat de informatorii "Traian" si
"Diana Popescu", "ambii cu preocupari in
domeniul criticii literare si frecventatori ai
cenaclului".

Diana si Traian au treabd in urmatoarele
directii hotaratoare pentru soarta dosarului:

"stabilirea conceptiilor estetice
dusmanoase ale lui Titel Sorin manifestate

atit in scrierile ce le prezinta, cit si in discutiile

ce le va purta;
reliefarea formei sub care sint

camuflate aceste concoptii si influienta
negativa exercitatd prin colportarea lor;

- identificarea elementelor care Impar-
tasesc, sustin si difuzeazd aceste conceptii;

- agentii vor avea linie de conduitd si
instructaj diferit pentru a nu se desconspira
in cautarea acelorasi informatii, sau folosirea
unor procedee identice. Termen 30
septembrie 1966".

Mai este mobilizat agentul "llie
Georgescu", de profesie avocat cu apucaturi
de pictor, care are sarcina sa observe natura
relatiilor pe care le are obiectivul cu diferiti
artisti plastici timisoreni veniti in vizita in
apartamentul de pe strada Lenin al
scriitorului. Un obiectiv cu termen perma-
nent 1l reprezintd legdtura cu Directia Presei
si Tiparituri (Cenzura), "de la care vor fi
obtinute sesizdri despre lucrari literare cu

continut dubios prezentate spre publicare
de TITEL SORIN". Pana in 15 iunie 1966
"se vor cere relatii suplimentare legat de
activitatea dusmanoasa a lui TITEL SORIN
de la scriitorul RADU THEODORU, care
intr-o sesizare verbala a informat organele
noastre despre relatiile si conceptiile acestui
element". Supravegherea operativd a
domiciliului avea ca termen limita data de
30 iunie 1966, iar "interceptarea corespon-
dentei interne si a principalelor sale legaturi"
— termen permanent.

Planul de masuri este aprobat de seful
serviciului, maiorul Bota Gheorghe.

in 3 februarie 1967 apare o completare
la planul de masuri. Pe langa "Nicolae
Bolovan", atent la ceea ce se Intdmpla 1n
redactia revistei Orizont, si "Traian",
insdrcinat sd fie cu ochii in patru la cenaclu,
se iveste agentul "Olteanu Ioan", cu sarcini
sa inregistreze ce se discuta la domiciliul
scriitorului si ce cdrti interzise detine.
Interesanta este precizarea ca "pentru a se
evita desconspirarea agentilor, acestia vor
avea instructaje si linii de conduita diferita".
Pe langa Sorin Titel, Securitatea i-a luat in
colimator si pe numitii Ciobanu Nicolae,
T. A.,Petrut Florian, C.D., C.R., Cotosman
Roman, dr. L., "care il frecventeaza la
domiciliu". La punctul 4 al suplimentului
de masuri planificate "se decide punerea
in filaj pe o perioada de 7 zile a obiectivului".
Termen: 20 februarie 1967. Mai mult decat
atat, "se va stabili posibilitatea instalarii
mijloacelor TO (tehnica operativa de
ascultare) avand in vedere faptul ca
domiciliul lui Titel Sorin este folosit pentru
Intruniri cu caracter literar, cu care ocazie
aici se poarta o serie de discutii dusmédnoase".

La punctul 6 se decide luarea in studiu
a "efectudrii unei perchezitii secretd sau
legendata' la domiciliul celui urmarit
existind informatia ca ar detine romanul cu
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caracter anticomunist Doctor Jivago al lui
Boris Pasternak". in continuare se are in
vedere ca Petrut Florian si T. A. sa fie intero-
gati despre pretinsele activitdti dusmanoase
cu ocazia finalizarii dosarelor de verificare
a celor sus-numiti. Intr-o "completare la
completarea Planului de masuri" apare 1n
dosar si numele lui S. F., existand suspiciunea
ca romanul in cauza s-ar afla la el, scopul
propus este ca, in urma unei perchezitii
"legendare" (sic!) sau ca urmare a anchetarii
directe a poetului, acesta sa fie determinat
a-1 preda organelor in drept. in aceeasi
"completare la completare" se preconizeaza
"obtinerea de citre organele noastre a doua
fragmente de roman citite de obiectiv n
luna februarie 1967, in cenaclu, in continutul
cdrora se fac unele aprecieri tendentioase
la adresa orinduirii noastre. Acest lucru se
va face prin agentura, fie prin organele de
conducere a filialei Scriitorilor Timisoreni
(termen: 1 octombrie 1967)"2.

Cuprinderea tematicd a anchetei se
largeste vizand teatrul absurdului, dupa
opinia lucrdtorilor de securitate interzis la
noi in tard, cu toate ca la vremea respectiva
se juca la Bucuresti Eugen Ionescu, in
conditiile in care televiziunea romana i lua
un interviu la Paris, iar actorii Radu Beligan
si Ion Lucian, aflati in turneu, interpretau
pe scena timisoareand piesa Regele moare.
Toate aceste masuri ale securitatii dovedesc
defazarea sa fata de evolutia culturala a
societatii romanesti la momentul respectiv.
Securistii se laudau ca printr-o perchezitie
secreta au reusit sa descopere in apartamentul
scriitorului de pe strada Lenin nr. 7 dovezi
incrimatoare referitor la teatrul absurdului.
Anchetatorii mai mizau si pe "relatiile de
divergenta"ale lui C. D. cu Sorin Titel,
sperand sa obtina de la primul informatii
care si fie valorificate.

in data de 21 septembrie 1967, maiorul
Bota Gheorghe primeste de la agentul
"Matei" o nota informativa care confirma
faptul ca Sorin Titel detinea o versiune in
francezd a romanului Dr. Jivago. Informa-
torul mai precizeaza ca "la braseria Palace,
cartea a fost dezbatuta Intre TITEL si actorul
EMERICH SCHAEFFER® de la Teatrul
Municipal din Bucuresti, care citise si poseda
cartea 1n limba germand". Tot acolo se
adauga si faptul ca S. F. o devorase si el in
franceza.

Cu doua zile inainte, maiorul Coseriu
Ion analizeaza o notd informativa semnata
de agentul "Nicolae Bolovan". Sorin Titel
fusese plecat, in perioada iulie-august, n
Iugoslavia cu o delegatie de scriitori. La
ntoarcere a facut "remarci elogioase asupra
naturii si hotelurilor din tara vizitati. In
ultima perioada a fost propus de Uniunea
Scriitorilor sa plece in Cehoslovacia. (...)
I-a aparut nu demult volumul de nuvele
Valsuri nobile si sentimentale, mai putin
ermetic decit Reintoarcerea posibila, dar tot
in genul evaziv tematic, specific scrisului
sdu. In ultimul timp a avut in vizita din
Bucuresti pe MIHAI TODEA, fratele unui
regizor din Bucuresti, care a fost cazat la
el pe timp de aproximativ o sdptimina. in
cadrul redactiei sursa n-a mai observat sa
initieze discutii politice necorespunzitoare."

'LEGENDA, LEGENDAT: constructia
unui scenariu securistic menit sd ascunda o
actiune specifici n fata opiniei publice si a
celui urmdrit, care si scoatd In evidentd
informatii necesare pentru evolutia anchetei.

?Jatd cd liberalizarea politica si culturald
cunoscutd sub denumirea "primdvara ro-
maneasca" era, in bund masura, o chestiune
de fatadd, menitd s pacdleascd Occidentul
si populatia autohtond de buni credintd, inclusiv
prizonierii de constiinta de curind eliberati.

3 Anterior, fusese actor la teatrele in limba
romana si in limba germana din Timisoara.
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Acum o jumatate de veac, In 1963,
Hannah Arendt publica Eichmann Ia
lerusalim, o carte ce avea sa starneasca
controverse extreme (cu precadere In
cercurile evreiesti ale vremii, dar nu numai).
Considerata una dintre cele mai importante
figuri ale filozofiei politice din secolul XX,
autoarea nascutd la Hamburg in 1906 se
stabilise de mai bine de doud decenii in
Statele Unite si publicase doud lucrari
devenite titluri de referintd, Originile
totalitarismului (1951) si Conditia umand
(1961). Tranzitia intre experienta europeana
si cea americana nu fusese lina, fireasca,
voita, ci impusa: fortata de ascensiunea lui
Hitler sa paraseasca Germania, locuise la
Paris, lucrand pentru diverse asociatii ale
refugiatilor evrei. Deportatd de Regimul de
la Vichy, reusise s scape din lagarul de la
Gurs si, gratie Intelegerii si generozitatii
celor din jur, sa ajungd la New York, unde
avea sd intre in cercuri intelectuale si
academice de prim rang.

Evenimentul ce urma sa stea la baza
mult-dezbatutului si adeseori gresit-
interpretatului volum are loc in 1961: Arendt
pleaca la Ierusalim ca reporter-corespon-
dent pentru The New Yorker, pentru a asista
la procesul lui Adolf Eichmann, element-
cheie In exterminarea evreilor din tdrile est-
europene aflate sub ocupatie nazista in timpul
celui de al Doilea Razboi Mondial. Dupa
capturarea de catre Mossad 1In Argentina,
Eichmann apare 1n fata justitiei israeliene
intr-un proces de duratd, in urma caruia e
condamnat si spanzurat. Cartea Hannei
Arendt, subintitulata Raport asupra banalititii
rdului,nu e o simpla relatare a celor petrecute
si afirmate in sala de judecata, ci rezultatul
unei documentari intense: conform
precizérilor autoarei, documentelor oficiale
si transcrierilor puse la dispozitia presei li
s-au adaugat interogatoriul politiei,
declaratiile martorilor, un manuscris al insusi
inculpatului si nenumarate carti, articole si
relatdri jurnalistice. Toate au dat substanta
prezentarii care a plasat-o in centrul unui
scandal datorat 1n principal intrebarilor —
si concluziilor - formulate privitor la esenta
raului si forta coplesitoare a ideologiilor
totalitare.

Perspectiva e cea a reporterului
concentrat pe procesul pe care-1 urmareste,
asa cum se explica In post-scriptumul la
editia revizuita. Acesta raspunde acuzatiilor
si neintelegerilor aparute dupa publicarea
primei editii. "Raportul unui proces poate
lua n discutie numai chestiunile abordate
in timpul acestuia, sau pe cele care ar fi
trebuit tratate In interesul justitiei. Daca
situatia generald a unei tdri In care un
asemenea proces are loc se Intdmpla sa fie
importanta pentru felul in care el decurge,
ea trebuie luata in considerare. Prin urmare,
aceasta carte nu se ocupa de istoria celui
mai mare dezastru abatut asupra poporului
evreu, nici nu e o trecere in revista a
totalitarismului, o istorie a poporului german
in timpul celui de al Treilea Reich sau, in
cele din urma — si In cea mai mica mdsura
— un tratat despre natura raului. Punctul
central al oricarui proces il constituie
persoana acuzatului, un om in carne si oase,
cu o traiectorie individuala, cu un set unic
de nsusiri, trasaturi particulare, modele de
comportament si circumstante."

Atentia acordata individului Eichmann,
executant zelos, fara comentarii sau dileme
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morale, al celor mai sinistre ordine, i-a adus
lui Arendt criticile acerbe ale celor hotarati
sd-1 infiereze drept monstru criminal,
antisemit malefic, intruchipare a raului
absolut. Departe de a incerca sd-1 exonereze,
observatoarea 1l prezintd pe Eichmann in
evolutie, conform propriilor lui perceptii
si afirmatil: nu ca pe un personaj de o cruzime
exceptionald, avid de a propaga raul, ci ca
pe un birocrat limitat si conformist ca atitia
altii care, lasand regimul sa gandeasca in
loc si supunandu-se orbeste, devine pasionat
de indeplinirea a ceea ce considerd o misiune
istorica.

De o inteligenta mediocra, incapabil de
o traiectorie scolard completd sau de vreo
realizare la locurile de munca obtinute prin
relatii de familie, Eichmann 1si construieste
cariera pe singurul talent natural: cel de a
se aldtura grupurilor/cauzelor fara a le
analiza. Odata devenit parte a unui angrenaj
politic si ideologic care-1 depaseste, grija
principald e de a excela in servirea binelui
propovaduit de mai-marii ierarhici.
Proportiile terifiante ale dezastrului cauzat
n rAndul populatiei evreiesti se explica astfel
nu printr-un antisemitism innéscut si/sau
programatic, ci prin anihilarea discerniman-
tului si a moralei individuale.

Considerandu-se un servitor al adeva-
rului absolut, un luptator pentru idealuri
nobile, Eichmann intra in frenezia punerii
in aplicare a "Solutiei finale", ajungnd caldul
unei intregi populatii, mandru de "perfor-
mantele" atinse. Cat timp nu raneste fizic,
nu percepe gravitatea incomensurabila a
faptelor sale. Considerat de multi un asasin
psihopat, Eichmann nu da semne de boala
mentald pe parcursul procesului, dovedind
cd a actionat cu bund stiinta, in spiritul unei
logici interne devastatoare. Problema nu se
referd, deci, la transformarea inocentilor in
criminali de cétre regimurile totalitare, ci
la pervertirea spiritului, la coruptia morala
profunda ce rastoarna valori si anesteziaza
simtul etic pana la anulare. Aducerea in
chestiune a rolului Consiliilor evreiesti in
propagarea tragediei a contribuit la randul
sau la criticile aduse "raportului" lui Arendt.
Pentru cititorul roméan din 2014, coplesit
de manifestari publice ale ignorantei sau
uitdrii, la fel de rusinoase, paginile dedi-
cate Holocaustului Tn Romania vor fi daca
nu o revelatie, midcar o necesara si
infioratoare aducere aminte.

ADINA

"Adesea ma intreb ce este mai dificil:
sa le insufli nemtilor o constiintd politica,
sau sa-i stimulezi pe americani sa aiba macar
si o notiune vagd despre ce inseamna
filozofie", scria Hannah Arendt intr-o
scrisoare catre Karl Jaspers in 19491 . Citatul
reflecta cu fidelitate clivajul dintre trecutul
european si prezentul american, care a marcat
viata si gindirea autoarei. Silitd sa pardseasca
Germania nazista la inceputul anilor '40 din
cauza originilor sale evreiesti, Hannah
Arendt s-a stabilit la New York si si-a dus
intreaga viatd divizatd intelectual si
emotional Intre cele doud continente. Fosta
studenta stralucita a lui Martin Heidegger,
ea a fost nevoita sa cunoasca dezamagirea
profundd a convertirii lui, si a altor
intelectuali germani, la nazism.

Ce i-a determinat sa sustind un regim
ale carui tendinte criminale au devenit destul
de devreme evidente? Care au fost cauzele
colapsului moral al Europei, care a permis
ascensiunea Holocaustului? Aceste intrebari
au macinat intreaga viata si opera eseistica
a lui Hannah Arendt. Tentative de raspuns
apar in cdrtile ei de gindire politica, care
au influentat decisiv critica culturala de peste
ocean: Originile totalitarismului, Conditia
umand sau Eichmann Ia lerusalim. Aceasta
din urma carte, care reprezinta o colectie
de articole publicate de Hannah Arendt la
inceputul anilor '60 1n prestigioasa revista
The New Yorker, reprezinta subiectul central
al filmului Hannah Arendt (2013).

Realizat de regizoarea germana
Margarethe von Trotta, cunoscutd pentru
filmele adesea centrate pe personaje femi-
nine puternice, Hannah Arendt reconstituie
povestea din spatele colectiei de articole
despre procesul celebrului lider ex-nazist
Adolf Eichmann. n caz ci vi se pare un
subiect nu tocmai "cinematografic", trebuie
sd mentionez cd publicarea articolelor a
starnit o adevaratd furtund in comunitatea
evreiasca din Statele Unite si din Israel.
Contrar tuturor asteptarilor, din scrierile lui
Arendt lipseste tonul rechizitorial furibund
si pitimas la adresa criminalului nazist. in
locul sdu apare o portretizare limpede si
rece a mediocritatii si a profundei banalitati
a lui Eichmann. El nu e un monstru sau un
soi de Mephisto, nu e nici macar antisemit,
sustine Arendt. Statutul de birocrat si de
simplu executant al unor ordine, in numele
caruia Eichmann a savarsit cu constiinta
usoard un sir ingrozitor de crime, o face
pe Arendt sda concluzioneze asupra
"banalitatii rdului". Adicd asupra faptului
cd cele mai oribile acte Tmpotriva umanitdtii
sunt comise de oameni marunti, neanimati
de idealuri nalte, care inceteaza sa gandeasca
individual si 1si subordoneaza complet
actiunile unui sistem, fard a mai pune la
indoiald moralitatea lor.

in 1960, cand fostul lider nazist Adolf
Eichmann a fost capturat de serviciile se-
crete isracliene si dus la Ierusalim pentru
un proces lung si controversat, Hannah
Arendt era deja o personalitate binecunoscuta
in lumea academicd americand. Ce a
determinat-o sa fie reporter voluntar pentru
The New York Times de la procesul
desfasurat la Ierusalim? De ce a insistat sa
abordeze un subiect atat de "mundan", cand
pana atunci scrierile ei fusesera preponderent
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adresate mediului academic? Raspunsul vine
din partea editorului de la The New York
Times, legendarul William Shawn, care
apare si el portretizat in film. Originile
totalitarismului i-au adus celebritatea lui
Hannah Arendt, insa adevarul e ca lucrarea
e foarte abstractd si putini se pot lduda ca
au citit-o integral, pe cand procesul lui
Eichmann e un subiect extrem de concret.
Luciditatea si sdngele rece cu care
Hannah Arendt analizeaza cazul sustinut
fmpotriva lui Eichmann, desi el pare sd
reprezinte un subiect ce nu poate fi tratat
altfel decat personal si pdtimas de
comunitatea evreiasca (si nu numai), e de
neinteles pentru cei mai multi dintre
cunoscutii si prietenii autoarei. In vreme
ce ea opereaza o distinctie necesara intre
vina personald a lui Eichmann si vina
colectiva a regimului din care a facut parte,
Arendt e acuzata ca oferd clementda unui
tortionar, ba chiar cd sugereaza ca si liderii
comunitatilor evreiesti europene au avut o
vind in sdvarsirea Holocaustului.
Portretizarea unor personaje legendare
din jurul lui Hannah Arendt — incluzandu-1
chiar si pe Heidegger — da filmului un aer
de documentar, pe alocuri. Senzatia e
confirmata si de reproducerea unor secvente
reale, in alb-negru, din timpul procesului
lui Eichmann. fnsi dincolo de asta,
performantele actoricesti lasa de dorit in
cea mai mare parte — cu exceptia notabila
a Barbarei Sukowa, n rolul principal —
parand croite mai degraba pentru scena de
teatru decét pentru peliculd. Tonul artifi-
cial al jocului actoricesc si al dialogurilor
face ca o inevitabila superficialitate sa
marcheze filmul. Ramén nsé in picioare
cateva scene notabile, cum ar fi cea in care
Hannah Arendt sustine o pledoarie in fata
studentilor si a colegilor sdi, pentru a
raspunde acuzatiilor de antisemitism care
i-au fost adresate dupa publicarea articolelor.
Desi departe de a fi o capodopera
cinematografica, filmul Hannah Arendtofera
o privire necesara asupra unui episod istoric
important, facand portretul unei ganditoare
politice care si-a petrecut cea mai mare parte
a carierei incercand sa Inteleaga cauzele ce
au facut posibila tragedia Holocaustului.

'Traducerea mea dupa David Murray,
American Cultural Critics, University of
Exeter Press, 1995, p. 207.
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Un interviu de zile mari i-a reusit
Gabrielei Lupu cu Dan Perjovschi, chiar
la inceput de an, in Romdnia libera. Titlul
—"Eudesenez casd inteleg".® Cum dialogul
e citabil de la un capat la altul, dar cum nu
se poate... relua aici, am ales (doar) cateva
dintre raspunsurile celui mai cunoscut artist
vizual romén contemporan e lata: "Sunt
cetdtean si artist si am idei si civice, si
politice. Arta mea este un comentariu al lumii
contemporane. De aici si de aiurea. Am pareri
ferme si subiective si nu ezit sa ma "bat"
pentru ele... Ca cetitean romén, Imi doresc
o democratie liberald cu respect pentru
individ si proprietate, ca artist international
Tmi doresc o lume mai de stanga, o social-
democratie de tip danez cu un stat responsabil
social si cultural, cu redistributie mare si
cu o clasa de mijloc extinsd. Din tensiunea
asta ies idei si atitudini pe care le transpun
in desene. Ca cetdtean, stiu ca democratia
inseamna implicare... O parte din ce fac
micro sau macro gratis si constant este exact
asta: implicare. Altfel mi-as fi putut vedea
comod de treaba 1n tarile calde, fard sd am
nervii pe bigudiuri si frustrarea cat casa...
(...) Oamenii se "recunosc" pe sine in
desenele mele. Vad ce sunt conditionati sa
vadd. Eu nu sunt cinic. Sau cel putin nu
vreau sa fiu. Nu caut scandal, ci 1ntelegere
in lumea de azi e usor sa jignesti. Dar ironic
sunt. Asta este arma mea Impotriva
puternicilor vremii, a nedreptatilor si a
absurditatilor lumii contemporane. . It1 dai
seama ce o sd-mi faca primul ministru daci-
i fixez neputintele intr-un desen? O sa trimita
jandarmii sa-mi aresteze markerele? Pe de
altd parte, eu desenez ca sd Inteleg. .. Pornesc
de la particular, de la evenimentul actual
si trecator, dar extrag ceva valabil si dupa
aia. Eu fac "logo"-urile intamplarilor... Sunt
un soi de cronicar. Si asta Inseamna putere.
(...) Eram cu moralul la paméant
contemplandu-mi natiunea vulgard si
hrapareata. .. Imbecilitati la kilogram. Noroc
cu "Salvim Rosia Montand", care a scos
online si pe strada generatii cu simt estetic,
civic si critic. Avem, din pacate, o clasa
politicd mediocra spre imbecild, un popor
hdmesit si ieftin, o intelighentie blocatd 1n
proiect sau cumparata la kil, o slaba putere
de coagulare civila si foarte multa inegalitate.
(...) Suntem un cor de bocitoare la toate
nivelurile. Nu stiu cum am ajuns aici. Exista
potential extraordinar. Uite ce filme, ce cirti,
ce piese si ce lucrari de arta se fac astazi in
Romania. Si, In loc ca toate astea sa fie
sprijinite, exact aici se taie, se pun birocrati
in pozitii culturale cheie, se distrug institutii,
se comaseazd muzee. Aici am ajuns:
exportam roci, si nu inteligenta, porumb si
uraniu, nu instalatii si performante..."

" DARUL AR SANTAJUL SI
INVAT AMINTUL
ROMANESC"

Un excelent articol, cu titlul "Darul,
santajul si morala in fnvatamintul roménesc",
), ce prezinta starea nenorocitd a sistemul
de Tnvatdmant din tara noastrd, semneaza
Iulia Popovici In Observator cultural (nr.
706). Zice autoarea: "Marea cruciada
impotriva circulatiei de cadouri si fonduri
ale clasei se va fisii la fel de stralucitor
precum a inceput — nu sint toti reclamantii
"de familie buna" si detinitori de avocat

pro bono, nu toti au Inregistrari ultragiante
care implica transfer de numerar (profesorul
de sport din Moldova isi face elevii timpiti
— dar pentru asta nu exista prevederi legale
incontestabile), nu toti au timpul sa se dedice
demonstrarii propriului adevar, nu toti 1si
pot muta copiii prin alte scoli. Si, evident,
nu toti au dreptate, ceea ce e suficient pentru
ca totul sa se piarda in relativ si derizoriu.
(...) Sint multe idei care apar consecvent
cind vine vorba de scoala primard, iar cele
mai recurente sint ca invatatoarele bune "scot
oameni" din copii si cd, fie in schimbul
dotdrilor, la clasa, cu table magnetice,
laptopuri, imprimante, proiectoare, fie ca
rezultat al frecventarii unor after-school-
uri, respectivele Invatatoare "garanteaza
rezultate". Cam ce fel de rezultate se
garanteazd, totusi, la clasele I-IV? Luarea
bacalaureatului? Intrarea la facultate?
Obtinerea unui credit la majorat? Reusita
in viatd? Cam ce inseamnd "performanta"
ntre sase si 11 ani? Sa cistigi olimpiada
pe tara? Sa fii admis la Harvard? Sa Inveti
sa faci bastonase la fel de frumos ca Dali?
Are vreunul dintre pdrintii care pleaca
urechea la acest discurs vreo amintire
formativa din scoala primara? Sau, pur si
simplu, ei nu realizeaza cit de jignitoare la
adresa propriului mediu familial e sugestia
ca propriile odrasle ar fi niste nonfiinte
("euglene", spunea cineva pe Internet) pe
care o entitate superioara le aduce la conditia
umana, "garantind rezultate" ca dresorii cind
le duci dobermanul si-1 invete sa nu mai
muste vecinii? Performanta ca unui copil
sd-i placd sa se duca la scoald, atit si nimic
mai mult, n-o garanteaza nimeni. (...) Statul
roman, atit de slab incit pind si invatatoarea
Blandu 1l poate tine captiv, e cel care a creat
sistemul prin care s-a pus pe el insusi, pe
elevi si pe pdrinti la dispozitia profesorilor
(intdrind statutul acestora in acelasi moment
in care il fragiliza), si a facut asta mai ales
prin eliminarea examenelor de admitere si
inlocuirea lor cu diverse formule in care
media "de la clasd" conteaza preponderent.
Si iata cercul vicios, in care-si dau mina
parinti disperati dupa note mari si profesori
dispusi sa conditioneze nota, meditatiile pe
bandd pe bazd de concurentd neloiala,
numirea directorilor prin detasare, nu
concurs, si cotizatul pentru transferuri in
timpul anului scolar. Prizonier in schemele
privatizatoare ale propriilor reprezentanti,
Statul se trezeste fara mijloace de aparare
— e, se pare, mai greu sa scoti un profesor
din sistem decit sa organizezi o excursie
pe Luna. (...)".

CATE CEVA DESPRE 2013

Suplimentul de culturd propune, 1n
numarul 424, o retrospectiva a anului 2013.
De sectorul literatura se ocupa Doris
Mironescu si Bogdan Alexandru-Stanescu.
Bineinteles, niciunul nu oferd un...
remember exhaustiv, dar listele lor sunt de
cercetat. Noi o "rdpim" pentru dumnea-
voastrd pe cea a lui Bogdan Alexandru-
Stinescu, "sectiunile" proza si poezie: "In
proza, sub orice forma ar fi luat ea, incep
cu autorii care au confirmat (horribile dictu).
Marin Malaicu-Hondrari publica un Lunetist
total atipic pentru peisajul mioritic, pentru
cd este un roman care s-a nascut din literatura,
care se hraneste cu literatura si care-si asuma

llustram acest numar cu fotografii de
CLAUDIA BUCSAI

livrescul ca pe unica sansa a literaturii
adevarate. Poker. Black glass adoua parte
a unei trilogii proiectate de Bogdan Cosa,
o anatomie a nebuniei, dar si o dovada a
luciditatii auctoriale, care-si asuma un proiect
de anvergura in vremuri cind pare mai im-
portant sa publici, orice, oricit, numai s-o
faci. Dan Matei, un debut absolut
surprinzator cu Balena si marele poet de
apa dulce, o carte care acopera primii ani
de dupd revolutie, cu atmosfera aceea post-
apocalipticd si total nebuna. Un roman care
merita o soartd mai buna (ma refer la
receptare). A.R. Deleanu cu a sa Acluofobia
(care vine foarte repede dupa Imblinzitorul
apelor), un scriitor care exploateaza la modul
programatic si lucid o nisa foarte saraca in
literatura romana. Ioan T. Morar, cu al sau
foarte solid si ambitios Negru si Rosu, care
construieste un Julien Sorel tigan, martor
la cele mai mari grozavii comise de armata
romand la Odessa, dar si la deportarea
tiganilor din Transnistria. Adrian Schiop,
cu o poveste de dragoste care a creat
furtunoase dezbateri mai ales in mediul

Recent a aparut la Sternberg Press din
Berlin volumul Ion Grigorescu. Omul cu
o singura camera / The Man with a Single
Camera, editat de Alina Serban, cu sprijinul
financiar al Fundatiei Erste, prin intermediul
Kontakt. Art Collection. Volumul cuprinde
studii de: Maria Alina Asavei, Nuno Fa-
ria, Anders Kreuger, [leana Pintilie, Alina
Serban si Klara Kemp-Welch si incearca
o prezentare din multiple perspective a
creatiei Iui Ion Grigorescu. Artist
emblematic pentru perioada de dupa 1990
in Romania, dar si In Europa Centrala,
Grigorescu a influentat o Intreaga generatie
de artisti mai tineri, exercitind o fascinatie
nu numai prin conceptele sale artistice, dar
si prin multimedialitatea limbajului. Amplu
ilustrat, volumul ofera o imagine cuprin-
zatoare asupra lucrarilor sale din anii 1970
pana in prezent.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

virtual si un personaj rupt atit de finut din
realitate, Incit as fi jurat cd I-am cunoscut
in Bercenii copilariei. Cosmin Perta revine
cu schite harmsiene absolut delicioase in
care graviteaza bezmetici cam toate cele
mai bune minti ale generatiei sale (mele):
Vizita. In fine, o carte sositd pe ultima suta
de metri, care mie mi-a incheiat practic anul,
Alearga, al Anei-Maria Sandu, o carte hibrid
(proza, eseu, poem), O anatomie a
melancoliei si un soi de descintec menit sa
risipeasca magia neagra a virstei de 30t. Daca
la proza mai merge sa spui citeva cuvinte
despre fiecare carte, imi vine absolut
imposibil sa fac lucrul acesta la poezie, asa
ca am sa enumar cele citeva titluri care mi-
au placut in mod deosebit: Stefan Manasia,
cu Bonobo sau Cucerirea spatiului; Dan
Sociu — Vino cu mine stiu exact unde
mergem (o carte pe care o simt de trecere);
Florin Partene — Liber de causis (carte careia
i-a luat sase ani pentru a se naste); Vlad
Dragoi— ‘Metode (un debut excelent), Stefan
Baghiu — Spre Sud, Ia Laceni, Andrei Dosa
— American Experience. O mentiune speciald
pentru Emanuel Guralivu, cu al sau Un boxer
cu pumnii fragili, o carte despre care ar trebui
sa se vorbeascd mai mult."
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PANA LA OS

Cartea de memorii a lui Stefan Agopian
poartd un titlu inselator: Scriitor in
comunism, si un subtitlu fals-modest: Niste
amintiri (Editura Polirom, 2013, 384 p.)
Fireste cd e vorba si despre viata scriitorului
Agopian (mai ales panda in momentul
debutului, cu cateva referinte si la
consacrare), precum si de evocarea unor
figuri importante ale literaturii romane din
anii '70-'80. De capitole separate beneficiaza
Nichita Stanescu, Marin Preda si Radu
Tudoran, dar galeria celor invocati e mult
mai ampla. Evocarea scriitorilor satisface
nevoia cititorului de a privi, prin perdea,
existenta privati a celebrititilor. In cazul
de fata, aflim cum vorbea Preda, ce bea
Nichita, cum se comportau in culise
personalitdtile publice ale momentului etc.

ar centrul de greutate al

cartii. il  reprezintd

abordarile personale, care

au mai putin, sau deloc, de-
a face cu cozeriile si cabalele literare.
Diferentele 1n redarea situatiilor sunt ma-
jore. Cand vorbeste despre copilarie,
adolescentd, tinerete, familie, rude, iubite,
prieteni, Agopian e un actor al intdmplarilor
povestite. Cand picteazd scenele din viata
literard e doar un martor. Un spectator
privilegiat, dar nu mai mult de-atit. Cand
isi scrie propriul Bildungsroman (pentru ca
despre asta e vorba), patrundem intr-o lume
fabuloasa, inspdimantdtoare si fascinanta
in acelasi timp. E vorba de societatea roma-
neasca a anilor '50-'60, ruinata de Al Doilea
Razboi Mondial si de ocupatia sovieticd a
tarii. Sardcia, promiscuitatea, reducerea
indivizilor la cvasi-animalitate sociala sunt
prezentate pe un ton de-o incredibila detasare,
cu totul neobisnuit in acest gen de scriere.
Agopian e un cronicar implacabil, parca
detasat, atent doar la realitatea, precis
descrisa, a faptelor. El nu urmareste nici
sd-si seducd, nici sa-si convinga, nici sa-si
emotioneze cititorul. Dar reuseste acest lucru
cu stralucire si parca a contre coeur.

Nu-mi dau seama in ce masurd e vorba
de o premeditare a scrierii si nici cat din
ceea ce povesteste e inglobat unui scenariu
gandit dinainte. Inclin s cred ci s-a multumit
sd fie maestrul de ceremonii al propriei
evolutii, cantonat intr-o maiestuoasd postura
de judecator suprem, autoritar si incoruptibil,
al unor evenimente reale. Acestea sunt puse
la dispozitia cititorului in nuditatea lor
primordiala, in care se amestecd, in doze
atent cantdrite, jerbe de cinism, detasare,
sinceritate, indiferenta si amoralitate. Ago-
pian scrie de parcd n-ar vrea s demonstreze
nimic, desi, e limpede, el pune la bataie totul.
Din acest punct de vedere, una din cerintele
literaturii confesive, pactul sinceritatii, nu
e doar respectat, ci si supralicitat. Nu exista
cotlon care sa raimana neexplorat, necantarit
si neexpus Intr-o vitrina.

La un autor mai putin talentat, toate
acestea ar fi putut sa se transforme Intr-un
discurs naturalist, tezist sau senzationalist.
Nici vorba de asa ceva in cazul de fata. Proza
te tine cu sufletul la gura, convertita intr-o
naratiune de-o maxima transparenta, fara
complicatii psihologice inutile ori artificii
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retorice. Din acest punct de vedere, Scriitor
in comunism se gaseste la antipodul prozelor
lui Agopian, care seduc tocmai prin textura
elaborata, prin faldurile limbajului de-o nse-
latoare transparenta, ca apa unei mari stralu-
citoare si ucigase, alcdtuita dintr-o infinitate
de lame de pumnal. Or, acest lucru demon-
streaza cd autorul lui Tobit apartine categoriei
rare a orfevrierilor pentru care arta scrisului
presupune un demers limpede jalonat: su-
biectivitatea devine artificialitate, pentru ca,
finalmente, aceasta sa fie supusd unui proces
alchimic in urma cdruia nu stii ce e mai
important, produsul finit sau derivatele sale.
Scriitor in comunism debuteaza conven-
tional, aproape didactic. Autorul raspunde
unui ipotetic cititor tanar interesat de o ches-
tiune ce tine mai degraba de sociologie decat
de literatura: cum traiau, cum scriau, ce
faceau, cat castigau scriitorii In comunism?
Desi aceasta pista e repede abandonata, desi
ea a stabilit tonul general al cartii, vom afla
relativ putine lucruri despre "viata de fiecare
zi" a scriitorului ca presupus privilegiat al
"socialismului real". Nici macar despre "ce
trebuia sa faci pentru a ajunge scriitor" —
ce pare Intrebarea declansatoare a demersului
agopianian — nu aflam prea multe lucruri.
In schimb, printr-o fericiti incilcare a pro-
priilor premise, vom patrunde 1n universul
fabulos al familiei scriitorului, al mahalalei
bucurestene aneantizate de razboi si comu-
nism, care a transformat niste oameni decenti
in suboameni. O confrerie a marginalilor,
a nefericirii si lipsei aspiratiilor — dar, in
acelasi timp, plina de energie si culoare.
Cititorul cartilor lui Stefan Agopian —
un autor livresc, fascinat de abstractiuni si
de superioara geometrie a gandirii metafizice
— va fi uluit sa descopere mediul in care s-
anascut, a crescut si a Inceput sa descopere
universul autorul unei carti de halucinatia
perversa a romanului Sara. Avem aproape
imaginea unui Rastignac pregatit sa ia cu
asalt culmile Parisului imaginat sub forma
cartilor si-a editurilor. Cateva pagini memo-
rabile abordeaza exact povestea intrarii in
literatura si avatarurile volumului de debut,
plimbat de la editor la editor pAna cind, final-
mente, Isi va gasi redactorul potrivit. Afldm,
cu acest prilej, ce atuuri era necesar sa ai
pentru a fi acceptat in Olimpul cartii: fie
conexiuni directe in lumea literara, fie bani.
gopian nu e nici naiv, nici
sentimental. Pragmatic,
dandu-si seama ca oniristii
pe care-i frecventa n-au
niciun viitor 1intr-o tard ca Romaénia,
evalueaza rapid oportunititile si ia masura
considerata optima: cum temele de actualitate
nu erau pe placul oranduirii, decide sa se
refugieze 1n zona prozei istorice. Lucrul
corespundea unei anumite trasaturi a
caracteriale, pe care o regdsim si In cartea
de fata: plicerea amanuntului relevant, a
preciziei in a expune si a evocarii fotografice
a peisajelor ori locurilor. Cartierul copilariei
e infatisat Tn termenii unei reconstituiri
aproape documentare, in care fiinta umana
e invocatd doar pentru a da culoare unui
spatiu ce pare sa fi existat dintotdeauna, sortit
sa-i fie loc de nastere si cimitir:

"Pe vremea aia (1967) locuiam Tmpreuna
cu taica-meu in Gura Oborului, pe Calea
Mosilor nr. 281, Intr-o fostd pravilie,
transformata in garsonierd, la parterul unui
bloc cu trei etaje. Blocul fusese al unui
inginer polonez, Piatkowski, si comunistii
il nationalizasera in '48. Inginerul cu ai lui
locuiau in niste cocioabe care fusesera tot
ale lor, intr-o curte Tngusta si lunga, lipita
de bloc. Blocul era asezat intre strazile
Ardeleni si Féinari, in dreptul cdrora erau
si statiile de tramvai cu aceleasi nume. Eu
copildrisem pe strazile din stinga Caii
Mosilor [...] Strazi linistite, acoperite cu
piatra cubicd, cu niste curti lungi si case-
vagon. Pe Calea Mosilor erau aceleasi curti
lungi, aceleasi case-vagon, cu apa curenta
la o cismea din curte si cu WC-ul tot in
curte. Din cind in cand, monotonia era spartd
de cate o vild cochetd sau de céte un bloc
cu Incélzire centrala si cu apd calda la ro-
binet. Eu si taicd-meu eram fericitii
beneficiari ai unor astfel de utilitati, chit
ca locuiam intr-o fostd pravalie, care avea
inca vitrina la stradd, cu grilaj de fier. Ca
sa nu se vada 1n casa, cineva ridicase un
zid in spatele vitrinei si pusese ferestre. Cand
deschideam fereastra, nimeream in vitrina,
ceea ce era foarte amuzant pentru prietenii
mei care nu mai vazusera asa ceva."

Lasand de-o parte secventele dedicate
unor scriitori romani celebri (Nichita
Stanescu, Marin Preda, Radu Tudoran),
precum si muncii la Romdinia literara,
spectaculoase, pline de culoare si verva,
marile reusite ale cartii le reprezintd sectiunea
Scriitor in comunism, si cele Patru povestiri
autobiografice, care functioneaza ca un fel
de ilustrare fictional-lirica a episoadelor din
viata scriitorului. Marele personaj al partii
inaugurale e, dincolo de orice dubiu, mama
scriitorului. N-am ntalnit niciodata — nici
in literatura, nici In viatd — pe cineva care
sa ofere un portret atat de negativ celei care
I-a nascut. Cu toate acestea, nu exista nicio
farama de urd, resentiment, dorinta de rafuia-
1a sau incercare de a dovedi superioritatea
morala fata de un personaj, intr-adevar, cu
putine insusiri demne de lauda.

Agopian urmeaza, pur si simplu, logica
naratiunii, neficand vreun rabat de ordin
moral sau sentimental. Cuvintele cad ca niste
ciocane nemiloase pe o placa de metal:
"Maicd-mea, Marioara, a rimas bortoasa
pe cind avea 26 de ani, iar Arsag, viitorul
meu tatd, 42. Nu erau casatoriti, si asa vor
ramane inca patru ani. Marioara se nascuse
la Craiova in 1921, ca primul copil al unei
familii de banateni mutati acolo dupa Marea
Unire. [...] Sosita la Bucuresti la chemarea
insistentd a sora-sii [Vica], Marioara,
viitoarea mea mama, s-a descurcat destul
de repede. Era foarte tAnara si deloc proasta
si, pe deasupra, fusese maritatd vreo doi
ani, asa cd a ficut ce stia mai bine: s-a
ncurcat cu un tip care, culmea, era tot cizmar,
ca si primul ei barbat. S-o fi gandit ca la
cizmari se pricepe deja, n-avea rost sa-si
bata capul cu alte meserii care puteau sa-i
aduca cine stie ce surprize neplacute. Si nici
n-a pierdut vremea cu noul ei cizmar, i-a
trantit un copil, un bdiat, cét ai zice peste.
i plicea in Bucuresti si n-avea de gind si
se mai intoarca la Craiova.

Numai ca n-a avut noroc nici cu copilul,
nici cu cizmarul. Copilul a murit inainte
sa Tmplineascd un an, iar cizmarul era betiv
ca orice cizmar si o mai si batea pe deasupra.
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Asa cd si-a luat lumea in cap, dandu-1
dracului pe betiv. E clar, nu avea noroc la
cizmari, dar asta n-a Tmpiedicat-o sd mai
Tncerce o datd. A pus ména pe o slujba,
probabil tot vanzatoare, ca si sord-sa Vica,
si si-a gasit o gazda pe strada Cdlusei, la o
grecoaica rea de musca, pe care o chema
de tot rasul, Tasula. Pe Tasula am cunoscut-o
si eu cand eram copil. Era o grdsana
mustacioasa, cu parul vopsit rosu, care nu
uitase vremurile mai bune cind barbatii
misunau pe la curul ei. Viitorul meu tatd,
Arsag, locuia tot pe Calusei, la o aruncatura
de bat de grecoaica de care va spusei. Numai
cd pe vremea aia nu era la Bucuresti, ci la
mama dracului, tocmai in Transnistria, unde
facea pe soldatul intr-un batalion disciplinar."
e acest ton, de halima orien
tal-valaha, decurg intam-
plarile  cartii.  Portretul
mamei se aglomereazd cu
detalii aproape de necitat, conturand
imaginea unui personaj infernal, in tonul
literaturii senzationaliste a sfarsitului de secol
noudsprezece. Plecarea femeii si abandonul
copilului pe cand avea doisprezece ani nu
sunt percepute ca o drama, si cu atat mai
putin ca o tragedie. Agopian e direct: atit
el, cat si tatal lui erau multumiti cd scapasera
de femeia care era departe de-a reprezenta
un model moral. Motivatia copilului e
simpla: "Participasem la aproape toate
furtisagurile maica-mii pentru simplu’ motiv
ca, daca n-o faceam, mancam o bataie sora
cu moartea si ma plictisisem sd mdninc
bétaie nevinovat. Si mai era o chestie. Din
cand In cand, o param la taicad-meu. Si atunci
bataia o lua ea, fara Tnsa sa stie de ce. De
fapt, nici nu-si batea capul ca sd afle de ce
e batut. Facea atatea chestii nasoale, Incat
orice béarbat cu ceva minte n cap ar fi batut-o
de dimineata pana seara."

Extraordinare sunt si paginile dedicate
perioadei petrecute in armata (ca si tatal,
si fiul ajunge la batalionul disciplinar), sau
cele despre prima iubire, Mela, fetita pe care
oreintalneste, peste ani, cand devenise, dupa
propria marturisire, "curva profesionista".
Coplesitoare prin lipsa de inhibitie si de-o
rascolitoare directete a naratiunii, cartea lui
Agopian constituie o lecturd pasionantd. Am
parcurs-o sub vraja reintalnirii cu un mare
scriitor — chiar daca vocea de acum a auto-
rului nu aminteste prin mai nimic de barocul
suplu, stilizat, anamorfotic, al cartilor care
l-au consacrat. Sau poate tocmai de aceea.
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